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PREFACE

I

Faire
'
attendre son hôte à l'antichambre est d'un

impertinent sans gêne, et peu de visiteurs seraient cu-

rieux d'un pareil accueil. Ce nyest pas quon n'ypuisse
trouver quelque intérêt : Jai vu des vaniteux orner un

vestibule du meilleur de leurs meubles, et tel, sur son

escalieryfait étalage de tapis orientaux, qui prive son

alcôve d'une descente de lit.
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// en est ainsi des préfaces, dont [étude ne serait

pas sans enseignement; mais les curieux nom garde
de [affronter, Tascal nous marquerait un motif encore

de la défaveur où le public tient ces sortes d'avant-

propos : [auteur y trace volontiers son portrait, et la

modestie extrême, dont il a coutume de vêtir ses qua-

lités de fat, ne contribue pas médiocrement à les faire
valoir, — T>efait, celui-là est un brave, qui s'aven-

ture dans les hasards d'une préface, tant il en est à

mourir d'ennui !

Sans me flatter dune exception à la &*(orme,je vou-

drais expliquer mon titre en deux lignes, et prendre

prétexte de cette démarche auprès du public, pour

saluer, devant lui, quelques maitres, et serrer la main

de ceux-là qui vaillamment luttent à mes côtés. —
Je

pourrais dédier ces notes à mes pères et à mes pairs.

*

La Ityse que je vous invite à cueillir — ami bien-

veillant qui feuilleté^ ces pages
— ne fleurit pas aux

rives des contrées lointaines; et nous ne prendrons,
si vous voulei, ni [express, ni le transatlantique.

Êtes-vous susceptible d'une émotion vive de [intel-
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lect? et vos pensers favoris vous hument-ils Jusqu'à

vous donner parfois f illusion du réel?... — Vous êtes

donc magicien, et la 7{ose mystique ira d'elle-même,

pour peu que vous le vouliez fleurir en votre jardin.
Le mysticismeAtoute la poésie est là. —aspirations

follement fraternelles de nos coeursvers if imaginaires
créaturesyou vers la nature personnifiée et sensibilisée;
— ténues et surprenantes affinités que rien riexplique;
—

vague et précieux besoin dont se tourmentent nos

esprits, de deviner f inconnu, de pénétrer l'impénétrable
et de peupler le vide; — charme infini des émotions

illusoires, de*quoi nous pleurons, les sachant telles;
— attrait impossible à définir de ce que la pensée su-

blimée, le sentiment égaré, la sensation exacerbée ont

de plus ineffable et fugace
— ou de plus intense et

vibrant .• toutes ces choses ont droit de cité en poésie.
—

Que dis-je? La poésie en est faite.
Le mysticisme? Cest î amour de nos coeurspour les

songes de nos cerveaux; cest ce qui nous fait haïr du

vulgaire; ce qui fait de nous des proscrits !

*

<#f. Joseph Trudhomme ria point encore rappelé
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les poètes de leur misérable exil : il attend, pour jeter
sur eux un regard de bienveillant encouragement, qiiils

fassent amende honorable et en reviennent à la « véri-

table poésie. » — c4h! tant que des hommes de génie,
ou de la plus piteuse nullité —

(cela importe peu),
ont traduit leurs idées en vers incorrects, où ami rimait

avec ainsi et avec lui', <#f. Joseph Trudhomme a

battu des mains : on peut, après tout — nest-ce pas*
— excuser les emportementsde la jeunesse et tolérer

une idée sublime, pourvu qu'elle soit rendue en détes-

tablefrançais?
— tMais quand le grand dictateur a vu

la sécurité publique menacée par la fondation d'une

école, que patronnaient <5fti<Sftî,Leconte de Lisle, ce

barbare! — de 'Banville, ce funambule! — et éMendès,
ce topinambou hermétique!

— lors, justement alarmé

des prétentions qu'affichaient les sectaires, de rimer

exactement et d'éviter les fautes de français, il â cru

devoir sévir, et prononcer contre tous les poètes la peine
de l'exil.

Tauvres deshérités du bonheur et de la gloire,
exilés maudits de notre patrie de naissance, si nous

chérissons tant la patrie d'élection, c'est qu'il nous est

i Rimesd'AïFREDDEMUSSET.
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donné d]y pouvoir mentir à Faise — mentir effronté-

ment et naïvementy mentir avec attendrissement et dé-

lices — à f ingrate perversité de nos semblables, non

moins quà l'inéluctable écoeurement de nos destinées

finales! <Acette heure où le Tessimisme, f cette religion
amère des sacrifices inutilement consommés et du néant

douloureusement acquis)\ est devenu la foi commune des

penseurs, et — comme un vaste incendie où sabiment

nos dernières espérances
—

frappe de ses fclairs san-

glants les fronts qui dominent; à cette heure où le

réel se manifeste plus décevant que jamais, plus stérile

et hideux, sommes-nous pas privilégiés, poètes paisi-

bles, qui nous réfugions dans f illusion réconfortante du

rêve et les nobles mensonges de Fart?

*
* *

—
Prophètes décriés d'un art nouveau, grands mé-

connus de la multitude, je voudrais vous dire ici que

je vous vénère et vous aime! Grâce à vous, la France a

ses chefs-d'oeuvre lyriques, enfin, et de récents noms de

gloire à inscrire aux murailles de son Tanthéon. Vans

le coeurdes enfants naïfs et des rêveurs adolescents, vos

poèmes ont fait éclore ramour du beau, comme une
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impérissable fleur, et la sainte admiration, commeune

aurore Je génie!
— Vous êtes les Initiateurs et les oiteux, aèdes

bardes, rhapsodes et poètes de tous les temps, depuis

laveugle Homère, faisant de l'histoire des primitifs
Hellènes la bible farouche de l'héroïsme, —jusquau

proscrit Hugo, allumant l épopée légendaire au long
des siècles, comme une immense apothéose. STaisJe

vous glorifie entre toutes, Voix majestueuses qui do-

minei ce siècle, mariées en une savante et incomparable

symphonie!
— oi toi d'abord, Tère dont le nom est sur

toutes les lèvres j à vous ensuite, ses dignes fis, salut

au nom du plus humble et Jeune de vosfrères!
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II

Vinfluence de Victor Hugo domine, comme chacun

sait, tout /«?xixe siècle, à tel point que pas un poète lia

pu sy soustraire, — « Victor Hugo, fa dit <Bal\acJ,
« cest un grand homme : tien parlons plus... >»

Tour f influence de ces génies à prosodie facile
—

Lamartine et oilfred de éMusset — dès longtemps

elle n est plus sensible : les scrupuleux artistes que sont

les Parnassiens ont clos la bouche aux derniers valets

de gloire de ces grands hommes, et ceux-là vraiment

n admiraient et ne pastichaient en ceux-ci que le versi-

ficateur équivoque
— non le poète au grand coeur.

Sans prétendre à classijier 1, je noterai dès labofd

que deux maitres, depuis quelque vingt ans, ont imposé
leur esthétique à la jeune génération tout entière 3, et

leursprocédés à bon nombre d'artistes estimables, mais

i Je passeraisoussilence,commese rattachantplutôtau grand
mouvementde I8JO, de superbespoètes,commeTH. GAUTIER
et Louis BOUILHET.

a Je neveuxparlerquedespoètes.
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un peu dociles. L'un est mort t Charles 'Baudelaire;

f autre, éAf. Lecontede Lisle, domine encore, de toute la

hauteur de son talent, la fi ère cohorte de ceux qui, à

cette heure de prose envahissante, ont foi toujours en

l'immortalité de la langue rimie : sacré héritage, forme

suprême de l'art, née du génie même de notre nation

et perfectionnée par les Itynsard, les Corneille, les

Hugo et les Th. Gautier/

Charles *Baudelaire est le plus grand novateur de

notre ère poétique, le plus robuste dompteur de langue

qui se rebelle — Th. Gautier compris. Il a forcé le

Verbe en ses plus mystérieux retranchements, il en a

rasé les dernières murailles.

Veut'il définir l'indéfinissable 1? — // évoque des

analogies, et, pour donner l'impression d'une chose,
n'hésite pas à transposer le parfum en couleur ou en

sonorité, la forme en rhythme :

« Hestdesparfumsfraiscommedeschairsd'enfants,
« Douxcommele hautbois,vertscommelesprairies...

i 11est d'excellente?et fort complètesétudessur Baudelaire.

(TH. GAUTIERt Noticesur Baudelaire.— PAULBOURGET:

Psychologiecontemporaine.— MAURICEBARRÉS:Lasensationen
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« Vousêtesun beaucield'automne,clairet rose...

k Jesuisun vieuxboudoirpleinderosesfanées
« Oùgit toutun fouillisdemodessurannées,
« Oùdespastelsplaintifset depâlesBouclier
« Seuls,respirentl'odeurd'unparfumdébouché...»

Ou bien, dans la notice sur Edgard Toë :

«CommenotreEugèneDelacroix,qui a élevésonart à la hauteur
» dela grandepoésie,lî. Poeaimea agitersesfiguressur desfonds
«vioUtrcset verddtrcsoùserévèlentla phosphorescencede la pourri-
« tureet lasenteurdel'orage.»

Et encore : fil s'agit Je îvidoréej.

« Sonhaleinefaitla musique
« Commesavoixfaitle parfum1...»

Cet ingénieux procédé, que le poète met en oeuvreà

toutes les pages de son livre, est un secret de sa

pénétration, éfttais il en résulte parfois que la langue
s affine et se subtilise au point de dérober la pensée au

commun des lecteurs t un esprit très délié et des nerfs

quelque peu malades sont « de rigueur », si l'on veut

suivre partout Baudelaire. SfiÇousreviendrons sur cet

lilUrature,etc.). Cecin'estpoint«ne page de ciitK;ite,maistino
sériede notessuperficiellesoùje tâcheà esquisserà peinequelques
profilslittéraires.
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aveu, quand nous aurons touché un mot de divers pro-
cédés de forme familiers au poète des Fleurs du

mai.

Ce despote qui, (pour accoupler deforce au rhythme
et au mot .'pensée, sentiment, sensation), brutalise ar-

tistement son style
— en sorte qu'il ne soit point dé-

figuré, mais porte au front comme la terreur et îhu-

miliation de sa défaite
— ce despote abdique souvent

sa rigueur entêtée. Il est alors l Orphée, ou mieux

l'cAmphion dont la magie créatrice s*exerce, non plus
sur des pierres s amoncelant en édifices

— mais bien

sur des mots, qui, à sa voix accourus, dociles à ses

charmes, se mêlent et s'agencent en d'impérissables

poèmes
—

spontanément t et le style se déploie, sans

nulle trace de labeur; ample, rhythmique et musical, en

sa sérénité. L'on dirait d'un fleuve au repos, bleu pro-

fondément, lent et majestueux t

* Jet'adoreà l'égaldel.tvoûtenocturne,
« O vasetletristesse,6 grandetaciturne....

ou encore /

« MoredesSouvenirs,Maîtressedesmaîtresses..»

<Aucours du livre, on relève des négligences de
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forme
— mais spécialentent calculées et voulues.

Gautier compare ce style « à ces étoffesd'Orient, à lu

fois solides et grossières, oit les fils de soie et dor se

mêlentà desfils de chanvre rudes etforts..... où lesplus

délicats ornements courent, avec de charmants caprices,

sur unpoil de chameau bourru ou sur une toile âpre au

toucher, comme une voile de barque. » Ce pittoresque

rapprochement donne t impression détrange sorte, C'est

cela même.

Veut-on deux exemples de ces fautes d'un Impec-
cable?...

Quel artiste ne voit point une ruse exquise et pleine-
ment justifiée, dans cette rime indigente, révélatrice

de paresse alanguie et d'abandon rêveur t

« Desesclavesnus...
c Quimerafraîchissaientle frontavecdespalmes,
« Et dontl'uniquesoinétaitd'approfon-DiR
« Lesecretdouloureuxquiniefaisaitlati-GUtR? a

(Ailleurs ne semble-t-il point quon sente le frais

souffle du crépuscule avant-coureur de ïaurore, à lire

ces deux vers d'une construction identique, si négligée
et monotone t

« LaDianechantaitdanslàcourdescasernes,
«Et le ventdumâtinsouillaitsiirleslanternes.»
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C'est le langage du poète à peine éveillé par la fraî-
cheur matinale et qui balbutie en se frottant les yeux.

Je m en tiens là, soucieux d'être sobre de citations ;

elles ne feraient pas défaut.

Comme tout grand poète, Baudelaire est un symbo-
liste : il drape ses plus belles conceptions du voile

mythique, et derrière ses images les plus hardies, il est

de profondes pensées. Vôn resterait des heures à songer
devant telle de ses pages, également suggestive pour

tesprit y timagination et les sens. « Le T^ve d'un

curieux » est de celles-là»

Baudelaire est sentimental aussi, jusqu'à en être

navrant, et son coeursaigne d'un éternel, impossible et

violent amour; mais en cettepassion même, si profonde
et sincère, se révèle le fatal penchant de sa nature à

l'étrange, au rare i

• Bizarredeïti,brunecommele*nuits,
« AuparfummélangéJe muséet de havane...»

Voyei-vous point là une preuve, après tant d'autres,

de l'erreur où tombent ceux-là qui veulent voir en Bau-
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Maire un mystificateur'
—

Extravagant, peut-être ta-

t-il été parfois y mais avec une parfaite loyauté, et

naturellement.

cAureste, ceu commepoète de la sensation quil est

plus profondément original ; et, si /écrivais une étude

— non des notes rapides et capricantcs où je tâche

à justifier mes enthousiasmes — je serais tenu

d'appuyer très fort sur cepoint.
La Sensation! fr(ul ne ta creusée plus avant. —

Vous qui retourne^ le scalpel de tanalyse en vos chairs

frémissantes de plaisir ou frissonnantes de douleur,

saluei votre maître! Vrene\ sa main, si le désir vous

tourmente de plonger dans t enfer de la sensation.'

Il ne craindra pas de descendre à vos côtés au septième
cercle, éftfais songe{-y bien! Il n est pas Virgile et vous

n'êtes pas Vante; vous souffrirez avec lui et comme lui

tous les tourments des damnés, vous sublrei leurs affres

éternelles) et, remontés à la lumière du jour, vous

gardere{ au cmir t incurable morsure du souvenir!,..

Vans cette intensité de perception nerveuse, il faut
voir une cause de tantipathie vaguement effarée des

bourgeois contre 'Baudelaire — voire de la haine

robuste de certains lettrés, — (Au demeurant, comme

ta dit iM, Maurice 'Barrés, « Si des hommesd'esprit,
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« et nombreux, se refusent à comprendre les Fleurs du

« (Mal, sincères, ils ont raison. Cest ici une querelle
« de sensation. La logique des filiations, le soulignage
« de la critique ny peuvent mais : vous sente\ ou vous

« ne sente\ pas *. »

On ne peut mieux dire. Van sensationniste repose
tout entier sur la conformité des tempéraments de tar-

tiste et du dilettante. Tour traduire les commotions vo-

luptueuses oupénibles de la moelle et de t encéphale, les

mots sont des signes très imparfaits par quoi des natu-

res similaires peuvent seules correspondre. Quelque

fidèlement qu'il semble exprimé au moyendu verbe, létat

nerveux etun individu reste aussi obscur —
pour qui

nest capable d'en subir un pareil
—

qtîun problème
de physique, pour celui dont l'esprit nest point ouvert

par l'étude aux choses de l'algèbre.
c4vouons-le donc t Si les Fleurs du SMal sont en ce

jour plus généralement goûtées quilyaquinieans, c'est

que le nombre s'est fort accru de ces natures extra-ner-

veuses et fiévreusement analystes, commeétait celle de

'Baudelaire. —>Ceci est de tordre physiologique, Je
suis mêmetenté de dire t pathologique,puisque nombre

i Psycho!o3iecontemporainet ta sensationen littérmere.
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de fils intellectuels du poète se font gloire il être des

« névropathes. »

On le voit : malgré toute mon admiration pour le

grand homme, je nai garde de voiler là pente pé-
rilleuse oh aboutissent ses doctrines d\trt.

Vans la poésie : Sensualité, éftt. Jean éMoréas

rédige, sans sy conformer, le programme des

outranciers du sensationnismesombrant dans le réalisme

absolu'

<N'écouteplusl'archetplaintifquiselamente
« Commeun ramiermourantaufonddesboulingrins;
« Netenteplusl'essordesrêvesperégrins
» Traînantdesailesd'ordansl'argileinfamante1

« Vienshumerle fumet—et mordreà pleinesdents
« Ala banalitésuavedelavie,
« lit dormirle sommeildelabêteassouvie,
« DédaigneuxdessplendeursdessongestranscendantsI »

'Baudelaire n"ajamais poussé si avant ses théories ma-

térialistes; il est mystique jusquen la débauche, et ne

perd jamais de vueson farouche idéal, lorsqu'il plonge

i M.Moréasn'estpasdoceux-là.Sonrécentrecueil,UsSyrtts,te
placeendeçàplutôtqu'audelàde Baudelaire.Ce)verssontd'une
formeachevéeet d'unsentimentsouventexquis.
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à légoût desplus épouvantables réalités. Ses fantaisies

macabreSysi riches d'ardente ironiet de myticisme dé-

voyé et de rousse splendeur démoniaque, sont des pan-
tacles alarmants de la décadence et de la perversité
modernes.

L'on affecte de s'indigner ou de ne comprendre pas.
On crie sus à Vimmoralité, sus au réalisme. —

Tlaudelairey un réaliste! ' — 0 sotte engeance pru-

dhommesqueaussi prompte aujugement téméraire qu en-

têtée à terreur manifeste! Suffisancefétide! Hargneuse
médiocratie régnante éternellement!...

—
Lise\ « la Charogne! » fsexclame-t-onj,

—

Oui certes! quon la lisey cette superbepoésie où lapour-
riture sert de repoussoir à la plus idéale des apo-
théoses : à la glorification de limpérissable amoury en

i Dansunelettre(oùM.le Marquisde Custitie,hommed'esprit
et de talent, rend grâcesà Baudelaire,pour l'hommage.deson

livre),on lit, aprèsdediscrètescritiques,ces motsdéplaisamment
inslnuatifs: — « Vousvoyez,Monsieur,que jo ne suispointun
« réaliste! a

— « Nimoinonplus,» (répliqueBaudelaireen unenote).« Il
• est présumableque M. de Custinequine me connaissaitpas,
« matsquiétaitd'autantplusflattéde monhommagequ'ilsosen-
ti taitinjustementnégligé,se serarenseignéauprèsdequelqueâme
« charitable,laquelleaura collé à mon nom cette grossière
« étiquette. C. B.
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ce monde et dans (autre! Tqr un suprême paradoxe, le

grand 'Barbey d'oiurevilly veut voir dans « la Cha-

rogne » le seul poème spiritualiste du livre. Cette plai-

santerie, en un article qui fut un plaidoyer, semble une

feinte adroite, pour attirer {attention sur le reste de

î ouvrage.

Quoiqu'il en soit de toutes ces opinions, une auréole

de gloire posthume illumine le visage douloureux de

'Baudelaire -r- et ce martyr conscient d'un art meurtrier

a, du fond de la tombe, magnétise' tout son siècle, qui

tourne, déplus enplus, au tourbillon de son verbe trou-

blant et ensorceleurl...

Vexagération de timpressionnisme *Baudelairien a

conduit éM£M> Taul Verlaine et Stéphane éftîallanùé

aux limites extrêmes du déchiffrable, Cest plus que

lemploi du symbolisme hermétique substitué à l'emploi
du Verbe; cest parfois un cliquetis énigmatique de

vocablessonores, évoquant confusément la donnée d'une

forme ou d'une couleur, ou le monogramme d'un con-

cept; puis, çà et là, des bribes de phrases abstraites.

C'est de ce chaos, qu'à force de confronter l'analyse et
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la synthèse des analogies^ des transpositions d'art, des

antithèses de formes, ton parvient à dégager tIdée-

mère — à extraire la pierre philosophale de la pensée.
—

f exagère un peu pour éM. Verlaine; moins toute-

fois qtion ne pourrait croire; pour zM. {Mallarmé,

je reste au-dessous de la vérité. Cet abus de procédés

suggestifs est déplorable, à vrai dire, che\ des poètes
de haut parage, commecelui des « Fenêtres » et celui

de « Sagesse. »

Sans atteindre à cepoint d obscurité, éMitâ. Charles

Vignier et Charles tMorice, tous deux passionnés ad-

mirateurs de éMallarmé, sont des champions de texta-

tisme ésoterique en art. 'BJiythmistessavants, ennemis

jurés de t éloquence, et outranciers de la demi-teinte,

ils rivalisent de subtilités mièvresy dans leur effort à

traduire de délicieuses et fugaces impressions. Je ne

leur ferai point un crime d'avoir quasi divinisé leur

maître t t enthousiasme est une religion dont il mes-

siérait de médire, car elle dénote à coup sûr de la

grandeur dame; et> che\ les gens de lettres, un géné-

reux coeurne va guère sans un beau talent.

Vaut Verlaine, affirmant déjà dans les « Toêmes

Saturniens^ » (186$) un tempérament très original)

semblait frère puy-né plutôt quefils de 'Baudelaire. Il
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se révélait en outre grand peintre en vers, dune touche

sûre et intense : à lire « la éftfort de Thilippe II, »

croit'On point rêver devant le chef-d'oeuvred'un maî-

tre de la grandesse espagnole? Des livrés postérieurs

accusentplus nettement encore sa personnalité / La pen-
sée s'y développey plus féconde, plus subtile et pour-
tant moins contournée; il est d'adorables poésies\ dans

« Sagesse » / des escarboucles superbes et d'ineffables

opales brillent pêle-mêle parmi des cristaux trop enfu-

més, dans cet écrin doublé de liturgique velours violet.

« Jadis et S^Çaguère » est un livre très mêlé oh

d'exquises « fumisteries » côtoient des vers d'une

ampleur qui étonne f

• Jesuisl'empireà la finde ladécadence,
« Quiregardepasserlesgrandsbarbaresblancs...

S\y, plus que Verlaine} ne brise le vers et le rhythme,
mais sa concision ellyptique riexclut pas la douceur, en

cespoésies aux nuances ondoyantes,fuyantes à t infini...
Tour imagé qttil soit, et coloré, te style de ses meil-

leures pages semble, on ne sait trop comment, imma-

tériel.

éAt» <5tfallarmé, pour la construction externe, ria

guère modifié le vers de Leconte de Liste : pompeux,
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métallique, un peu roide. Des rejets plus multipliés,
et une concision toute latine — à la Verse — len

distinguent à peine. Verrière cette muraille de mé-

taphores soudéesy ïidée demeure au second plan.
Toute l'ambition du poète est de donner f impression
vive.

*

éftî. éMaurice Ttgllinat, un baudelairien plus baude-

lairienque 'Baudelaire, raffine encore sur les plus étran-

ges sensations, mais s'en explique très clairement; et,

pour être d'une alarmante acuité', ses «&{j!vroses» tien

sont pas moins accessibles — sinon supportables
—

à tous les nerfs. Quand éM. T^llinat tombe dans le

galimatiasy ce n'est point qu'offrant au lecteur le plaisir
d'une interprétation laborieusement méritoire, il marie

pêle-mêle, parmi des hiatus de pensée, tels vocables

suggestifs d'un son, d'une forme, d'une couleur...

Exemple :

' Lesoleil...
« L'L'nvcloppé,l'enveloppant,
« Toutsubitsagrandefriture,
* Ht,Jusquedansla sépulture
» 11s'inoculeet serépand,
» Lesoleil,amidu serpent1*



PRÉFACE. 21

C'est ici un autre ordre de confusion et d'obscurité. De

telles tares ne sont heureusement pas fréquentes en son

livre.

Je penset au reste, qiien reprenant trop filialement

les traditions d'Edgar Toi et de 'Baudelaire, SM. î^>/-

linat a mis, en son oeuvremacabre, beaucoup de lui. Le

curieuxpoème : « La V,eur » me semble le type le plus
achevéoitse révèle sa conceptionparticulière dufantasti-

que
— du a fantomatique », pour parler son langage.

Cest la maladive hallucination d'un rustique énervé. —

Ttystique, £AÎ, Itytlinat test assurément, et ses ta-

bleaux campagnards ne sont pas de ses compositions
les moinsfrappantes et personnelles. Il a le sens très

intime des choses de la nature quil peint à merveille,

et plusieurs sont d'accord pour voir, dans cette intelli-

gence spéciale, le meilleur de son talent.

*
* *

vi côté de 'Baudelaire, nous avons nomméS/it. Leconte

de Lisle : cèst que tous deux partagent vraiment ce

royal privilège d'être sans cesse imités, jamais

atteints, et je dis <«atteints » aux deux sens oit ton

peut entendre ce mot,



22 ROSAMYSTICA.

Ce qui frappe ïobservateur dès un premier examen,

che\ <flf. Lecontede liste, cest la « Force ». Son oeuvre

entière, comme aussi sa personne, en porte ia caracté-

ristique empreinte. Soit quà larges coups de pinceau

prodiguant les plus ardentes couleurs, il fasse surgir

à nos yeux les magnificences d'une exotique nature,

engourdie sous técrasement de la lumière tropicale;
— soit qiîil évoque, en sa virile mélancolie, la beauté

mystique des cultes, qui s éteignent aux hori\ons noirs

du nihilisme contemporain ; — soit encore que, vibrante

de colère, sa voix éclate sur les égorgeurs du moyen

âge, comme un coup de foudre;
—

toujours la force
se manifeste et domine en ses vers: hurlante, déchaînée,

enragée
— ou sereine et harmonieuse.

La touche est ferme; le rhythme puissant et large
—

un peu raide et âpre aussi. <Ace propos, au risque de

sembler pédant, favoue quun vers d'Horace susure

dans les profondeurs de ma mémoire :

Nonsalisestpulcbraessejwiiiata: dukiasimlo....

Leconte de Lisle a peine à exprimer les sentiments

doucement tendres et naïfs; ses tentatives en ce

genre sont loin d'être toujours heureuses. Sans doute

. « Christine » fourmille de vers charmants ; mais sous



PRÉFACE. 23

l'effort soutenu de simplicité, sous la contrainte de

mansuétude, perce une rudesse native par où cette con-

trainte devient sensible à l'excès : si bien que la naïveté

voulue puisse paraître un peu gauche ; tel bourgeois

dirait: « empruntée ». — oA cette critique, la Sagesse

des PQations répondra sans doute que pour ne pas se

plier aisément aux mièvreries câlines, le lion n'en est pas

moins un noble et superbe animal —
souple en sa grâce

robuste, qui vaut bien le charme piquant. Je ne fais

point refus d'en convenir.

Leconte de Liste est parent de Th. Gautier et de

Louis Houilhet. (Avec ce dernier surtout, les analogies

sont frappantes:
— même philosophie positiviste et

panthéistique, clémente aux religions défuntes; même

souci des exotiques paysages et des splendeurs orien-

tales; même amour des civilisations antiques ou primi-
tives et même \èle à reconstruire les temps préhisto-

riques », même ampleur de forme enfin. D'ailleurs, et

1 Comparez« les Fossiles» et a Qaïn ». Ce rapprochementest
unecurieuseantithèseaussi: Bouilhets'efforcesurtoutà la genèse
des formes; son poème est plutôtplastique.— Chez Lecontede
Lisledominele souciphilosophique,et la restitutionmatériellen'a

guère qu'unevaleurde mise en scène: c'est un cadreaux idées
incarnéesdu Penseur-artiste.
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pour compléter la filiation, // importe de remonter à

oAlfred de Vigny, le grand poète stoïcien: malgré

Japparentes antinomies, c'est lui îaïeul véritable}

mais combien leconte de lisle a perfectionné loutil

artistique!
Il tiest guère possible de concevoir forme plus par-

faite que la sienne. Le vers, tout d'abord, riche de

ciselures, au timbre vibrant et limpide, au reflet ifor

neuf, éveille lillusion d'une superbe et massive médaille,

pure d'alliage et récemment frappée.
— Vautre part

s'accuse le ferme dessin de la période, variée parmi
la variété des rhytlimes —

lesquels sont rares et d'une

exquise audace, ou parfois d'une savante simplicité.

Que dire du langage, sinon qu'il est grandiose et

grandiloque, souple à plusieurs genres, (non point à

tous encore!J à l'excès correct, bien que hardi; d'une

spéciale harmonie, âpre, stridente et métallique, résul-

tant du cliquetis de vocables cuirassés de consonnes —

robustement? Sommes-nous asse\ loin de la mélodie

Lamartinienne, ondoyante etflûtée, puis
—

que sais-je ?
— unpeu flasque?... Le mot est écrit, à présent.

Le style de Leconte de Lisle, tout en os, en nerfs
et en muscles, est autrement solide que celui de

éftf. de 'Banville, par exemple : —
malgré tout
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charmeur, celui-ci, grâce à son lyrisme brusque-
ment éparpillé en vol vers le ciel, comme telle gent

bruyante de pillards oiselets, dont les plumes seraient

a\ur, émeraude, burgau, pourpre et or... éftfais que
voudrait-on gourmander? Vifusion pléonastique ; exubé-

rance outrée, que dissimule mal tétincelante trame

d'un style précieux et « artiste? » oAllure disloquée et

comme déhanchée, sous féblouissement de la rime

tintinnabulant?...-Tous ces défauts adorables, comment

les reprocher sérieusement à Sf, de 'Banville? La

fougue de son lyrisme, le charme de son esprit si per-
sonnelferaient vite oublier les sermons. — Sfais si

vilipender ces vers boiteux serait etun pédantesque sot,

puisqu'ils ont les ailes de la divine folie
— les mettre

au niveau des vers de Leconte de Lisle serait d'un

étourdi maladroit ', car les endiablées fantaisies du

Joli, grimaçantes à ravir, se doivent éclipser, malgré
tout leur charme, devant f austère et calme majesté du

'Beau2.

i Pourquoi«serait»? Je saisde cesmaladroits,hommesd'esprit
audemeurant,maisobstinésdansleurerreur.

a Soucieuxde protester contre les enthousiastesqui déifient
M.de Banville,je ne voudraispoint passerpourun vil détracteur.
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Tour en revenir au style de leconte de lisle, y re-

gretter ai-je une certaine monotonie inhérente à la perfec-
tion même? Vans l'admiration violente où me plonge
tel superbe poème philosophique ou descriptif, f comme

lui seul sait en écrire), se glisse parfois un très vague
et indéfinissable malaise t comme un regret qui m'ap-

préhenderait, inavouable et presque inavoué, de n'avoir

perçu, dans f harmonie générale, nulle dissonance in-

volontaire ou vouluei nulle strophe oitfaiblit la pensée,
nul vers où chancelât l'expression l Transgressée, la

loi des contrastes se vengerait-elle, et se pourrait-il que
le goûté violenté se fatiguât delà couleur sans demi-

teinte, comme foeil ébloui de la lumière sans ombre ?

On ne peut, en tous cas, attribuer cette bi\arre impres-
sion de gêne qu'à f infaillible concordance de l'idée et

II est danslesStalactites,j'en conviens,il est dans les Exiles,de
vraimentbellespoésiesquine laissentdésirerqu'unpeude sévérité
dans la conceptionet de sobriétédansle «rendu*'; mais ce me
semblentversde secondemain.Làn'estpoint,à mesyeux,la vraie

originalitéde Banville— quidemeurera,malgréqu'onenait, lepro-
digieuxgouailleurbonenfantdes Odesfunambulesques,

Acôté du nom de Banville,citerai-je— pourmémoire— le
nomde feuAlbertGlatigny,sonsurprenantsosie,lequeln'eutqu'un
tort : celuid'êtrevenule second?
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du langage, et peut-être est-ce là f inévitable imperfec-
tion de la perfection suprême.

*

Qui ne sait que leconte de Lisle fut, en JSÔJ, le

grand maître des templiers dfun art nouveau ? // serait

au moins oiseux de retracer ici —
après combien

d'autres ! — les phases successives de cette renaissance

si décriée, dite « des Impassibles, » oiu reste, nous en

devrons toucher un mot, au sujet de éM. Catulle

éWendès. 'Bornons-nous à présent à saluer, un peu

pêle-mêle}tels excellents poètes que f opinion publique

englobe encore — à tort ou à raison — dans son mé-

pris pour ce quelle appelle: L'École Parnassienne.

Quelques rares se sont montrés fidèles à la tradition

du 'Banville des Odes funambulesques : tel, le délicat

virtuose Léon Valade. Tour gracieux et doucement

mélancoliques que soient les gaiouillis sentimentaux de

ce frêle artiste, il vaut plus encore, peut-être, par ses

« Galettes l{imées. » Et incelantes de strass prodigué,
sautillent ces folles muses gamines, scandant de

malins éclats de rire le vol du triolet aux finés laniè-

res, quelles brandissent contre les ridicules de notre
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grave époque. c4 cet emploi', je trouve plus divertis-

santes encore les {Muses gamines du jeune ami et suc-

cesseur de Valade, &f, Henry 'Beauclair —
apte,

sans doute, à une auvre forte, et qui s%amuse,en atten-

dant,

A piquerde pichenettes
Quelquesnezcontemporains.

éMais revenons aux anciens Cependant que les moins

nombreux, (nous aurons à signaler encore de ceux-là),
saluaient 'Banvillepour capitaine, a*autres témoignaient,
en vers sculpturaux, de leur préférence pour Leconte de

liste,

Che\ zAÎ. Léon Vierx, finjluence du maître n'est

que de surface, et —
jusqu'en ces pièces de la pre-

mière heure, qu'on gagerait calquées sur l'âpre patron
des « Toëmes barbares » — se trahissent les tendresses

d'une âme qui rêve et pleure en silence. Comme che\

(Alfred de Vigny, on devine en Léon *Dierx ce mépris
souverain desfoules qui ne daigne même point se mani-

fester
— ce mépris au grave et discret sourire, où Con

reconnaît les esprits aristocratiques qui, forts de les-
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lime de rares initiés, sont sûrs de ne pas rouler à

(oubli* Ussavent que la sentence définitive de la posté-

rité, (aussi défiante à souscrire aux enthousiasmes des

séides, que prudente à confirmer le jugement des dé"

tracteurs,J les attend, infaillible, aux portes de t avenir,'

oiinsi tôt ou tard s établit f équilibre de la balance,

quellesqu'aient été les oscillations alternatives des pla-

teaux, .

&T. Vierx -~-familier des bois jaunissants oh s'aC'

croit le mystère, sous un jour qui s'atténue par degrés,
—

est, avant tout, le poète crépusculaire et automnal*

Danslerhythme grave de sespériodes, on entend sourdre

la voix des fins de saison —
plaintive et toujours la

même, néanmoins si captivante /.,. Bt telle est (Im-

pression à lire « Les Lèvres closes, » que le tempéra-
mentde ce tendre matérialiste semble mentir aux rigueurs
de sa philosophie*

*
* *

. Soulèverai-je ici la question si controversée de

savoir s il sied Récrire de la philosophie en Vers?*,.
—

tN^tnbre a*excellents esprits (ont pensé, et Vraiment

il sembletéméraire dtajfifmer que Lucrèce ait faibli à la
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tâchey ou que le grand poète du xvme siècle, le mal-

heureux vtndré Chénier eût échoué fatalement, dans

cette tentative de poème universel dont il lui fut loisibh

à peine d'ordonner le plan: projet surhumain s'il enfut,

où il avait mis toute l'ardeur de son génie et toute

l'espérance de sa gloire !

Ve nos jours, bien des hommes ont eu cette ambition,

d'unir, en un baiser qui soit immortel, les deux peines

ennemies, la Toésie et la Science : celle-ci fille de la

1{gison et du Sens positif, préoccupée de la ZN^ormeet

soucieuse du Fait; — et cette autre, fille de ïImagina-
tion et de îo4mour, qui, follement éprise du %ève aux

cent prestiges y rebelle en apparence à toute Loi, parait
aussi peu curieuse d'une exactitude —

outrage à son

caprice, que d'une logique
— entrave à son essor.

Un langage élégant et pur, et un noble fanatisme
n'ont sauvé éM. cAndré Lefèvre ni de la sécheresse ni de

la roideur. Si sa traduction de Lucrèce est la meilleure

(peut-être) qu'on ait tentée, son « Épopée terrestre » est

illisible, encore qu'un vrai talent y ait mis en oeuvre

d'ingénieux artifices. En vainyy admirera-t-on de

belles pages, soulevées d'un souffle large; à vrai dire,

toute cette oeuvreest stérile et morte. On ne peut voir là

qu'un immense et généreux effort qui n'a point abouti.
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// n'en est pas aimi de &f. Louis tflénard, qui a

fait revivre, en d'étincelantes et pures strophes, les plus
touchants symboles de la mythologie grecque / à cette

source antique, Leconte de liste et SMénard ont puisé
côteà côte, et peut-être devons-nous à Vanciennefamilia-
rité des deux poètes cette audace de symbolisme qui
nous étonne che\ le maître. Tour révélatrices d'abstrac-

tionspures que soient les images hiératiques, elles tien

constituentpas moins un élément merveilleux, par quoi

écondée, fidée abstraite devient esthétique.
La même richesse mythique a sauvé certaines pages

Je madamevickermann. —•Tositivisme militant; rigueur

algébriquedes raisonnements ; langue virile et incisive;

formeun peu sèche, mais d'une netteté d'acier poli; voix

chaude, mais âpre, toute vibrante d'enthousiasme à la

Lucrèce: voilà ce qui frappe dès f abord, che\ elle.

Frappeencor,Jupiter!Accable-moi!mutile
L'ennemiterrasséquetu saisimpuissantI
Écrasern'estpasvaincre,et ta foudreinutile

S'éteindradansmonsangI

Nonà la croixinfâmeet qui fîtde sonombre
Unenuitoù faillitpérirl'Esprithumain...
Malgrésondévouaient,non,mêmeà la Victime,
Etnon,pardessustout,au Sacrificateur!
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Pascal,à cebourreau,toi, tudisais: monperel

S'ilnousfautaccepterta sombrealternative:
Croireoudésespérer,—nousdésespérerons!

Voilà bien des citations ; éMieuxquune brèveanalyse,
elles permettront au lecteur de définir le talent de ma-

dame vickermann, et de qualifier la vogue
— d'ailleurs

légitime
—

quelle obtintl. S'il fallait conclure en

deux mots} nous dirions que nous voyons là 2 le fâcheux

triomphe de féloquence en vers. La réponse à Tascal

restera comme un superbe développement de rhétc

rique
— rien de plus.

*
* *

Il s'en faut quun pareil reproche puisse atteindu

éftf. Sully Trudhomme,
— seul Hégélien parmi nos

poètes philosophes.
Loin que la rhétorique ait rien à voir avecson art—

le plus exempt d'artifice qui soit — sa pensée haute-

i Premièrespoésies.— Poèmesphilosophiques(Lemerre).
a Dans«APascal» surtout.
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mentspéculative a peine à sefaire concrète pour les be-

soins Je la couleur. Son style est sobre timidement —

fen sais qui disent : « prudemment. » <ytcette heure

que les plus téméraires audaces de forme sont devenues

banales, tant il se trouve de médiocres pour les oser,

Sully Trudhomme s'astreint encore aux sévères retenues

de la tradition classique
— dont les derniers adeptes,

de plus en plus rares et dédaigneux de transiger, ne

sollicitent, du fond de leur orgueilleuse solitude, que

ïapprobation discrète de quelques-uns...
éM. Sully Trudhomme s écrie avec enthousiasme :

Beauté,quifaispareilsà destemplesnoscorps!

Ce seul vers suffit à nous dévoiler son idéal, soit en

poésie, soit en amour : le 'Beau qu'il rêve rayonne d'un

douxéclat, en un nimbe de religieux mystère
—

quand
il veut bien ne pas le dérober à nos yeux derrière une

accumulation d'entités abstraites.

Hélas l le sévère philosophe tend à croître en Sully

Trudhomme, et peut-être étouffera-t-il un Jour le poète

exquis et naïf dont la voixfit couler de si délicieuses

larmes. Certes, à notre goût, le vrai, le grand Sully
Trudhomme est cet écrivain qui eût été digne de tracer
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les deux ineffables axiomes latins t « Est quscdam
dolendi volupcas

— ... Sunc lacrimce rcrum... »

C'est le poète ami des vieilles maisons, dont :

Lesvitresauxrefletsverdâtres
Ont commeun tristeet bonregard.

C'est encore le rêveur qu'apitoient les anxiétés despetits

collégiens
—

tempéraments câlins et sensitifs que bles-

sent sans trêve la brutale indifférence des maîtres, le

cynisme des camarades, l'atrocité des humiliations quo-
tidiennes. Combien d'entre nous l'ont douloureusement

vécue, cette agonie du caur qui dure tant d années l.\.

Tendre petit, froissé dans sa délicatesse native, terrassé

dans son jeune orgueil, en butte à tous les heurts d'une

existence de caserne ! Tauvre nature sentimentale et rê-

veuse, privée d'idéal et d'affection — comme un forçat
de soleil! Qu il est à plaindre, dans ses chagrins que le

poète nous fait pleurer, dans ses angoisses que le psy-

chologue nous fait frissonner longuement!

ZNj>nmoins que cette mélancolique récurrence vers la

jeunesse étiolée, nous aimons en Sully Trudhomme la

religion jalouse du foyer natal et la vague nostalgie du

berceau. —
C^Qousallons dire notre pensée tout entière :

Unique en son inimitable simplicité, Sully n'est pour
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nous quvn élégiaque, le plus grand et profond de

tous! fN^est-ce point une part asse\ belle, et qui

lui permette £ oublier le glorieux échec de « Jus-

tice, » ce poème où les mieux intentionnés ne peuvent
voir qu'un gigantesque effort stérile — un écroulement

dans f Impossible de la plus généreuse des entreprises,'

*
* *

<£Jf.Sully Trud homme a sesfervents.
Il faut compter en première ligne <5M.Jules Lemai-

trey le subtil psychologue des « SMédaillons », le spi-
rituel rapin des « 'Petites Orientales » / a défaut d'ori-

ginalité transcendantey deux rares mérites lui demeurent

acquis : t usage familier d'un français du meilleur aloi
— et cette belle humeur habituelle qui sourit à toutes

les pages y au point de rendre presque aimable dame

^Mélancoliemêmey si d'aventure il lui prend fantaisie
de montrer ïoreille.

zMérite qiion pourra contester à cet autre fidèle de

Sully Trudhomme} éM. (Auguste Vorchain, qui clai-

ronne Iépopée des luttes charnelles (en un millier de
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vers* d'un beau styley mais d'une constante gravité

confinant au lugubre.J Et f aurais vraiment la plus
mauvaise grâce du monde à lui en faire un grief \ d'au-

tant que le poème des « Étoiles éteintes » est un mor-

ceau hors de pair, prédestiné aux futures anthologies.

Uniformément triste aussi — et funèbre parfois
—

fattvre de éM. Guy Valvor*. <Avrai dire, par quel-

ques côtés, ce poète touche à Sully, mais il a lu les

te Fleurs du cftfat », et peut sembler, à de rares pages,
un cousin pats civilisé de Tristan Corbière. —Vaucuns

ne font vu quavec peine introduire en poésie des préoc-

cupations humanitaires, flageller Tartuffe, et pleurer le

destin de Véternel Jacques 'Bonhomme; mais la fougue
dun lyrisme sincère sauve la banalité de ces déclama-

tions. —
Tourquoi veut-il être brutal, lui qui pourrait

être fort i*S*il chante, sa voix est juste ; regrettons quil
s'obstine à crier trop souvent. L' « Hymne à Tluton, »

néanmoins, et f « Introït à ta SMesse CNj>ire » sont de

curieux morceaux.

Tuisque nous en sommes à ta messe noire, je m'en

voudrais de ne point louer ici le « Werchessesburg »

1 LaJeunessepensive.
i LaChansondu pauvrehomme.— Rêveset Rêverie?.
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de tM. Zenon Fière : voilà une légende macabre d'une

belle et sauvage horreur, conforme aux traditions qui
nous viennent du moyen âge. Ce tiest plus le « fanto-

matique » en gibus, et parfois en bonnet de coton, où

se comptait ST. Ityllinat !... Le talent prodigué dans

cetteplaquette
— une fantaisie passagère d'artiste —

fait bien augurer d'un livre de poèmes plus subjectifs

que nous doit éM. Fière.

*
* *

Je ne cherche point de transition pour en venir à Sf.

Anatole France — un esprit doctement éclectique et

curieusementexquis, de la famille des Sainte-'Beuve et

desT^nan,

Si, par le choix des sujets, il peut rappeler Leconte

de Liste; si son style sobre et d'une extraordinaire

pureté fait songer au style de Sully Trudhomme,
— il faut noter que France descend, en droite ligne,
de Itycine et de Chénier. (frÇa-t-il pas rejeté dans son

chef-d'oeuvre« les frÇpces Corinthiennes » tous Us élé*

mentsdéforme artistique qu'il avait, en ses « Toêmes

dorés», empruntés à l'école de i86fï) Or, sa glorieuse
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originalité est d'avoir su rendre moderne cette pure

langue classique, aux délicates nuances, au clair timbre

de cristal — et de lavoir harmonieusement adaptée à

la reconstruction dramatique d'un monde disparu.
Sur la belle terre d'Hellas — alors que, sous les

coups du Christianisme adolescent, agonise le culte des

anciens dieux — cA. France nous peint la lutte de

l'cAmour et du Devoir, dans le coeur d'une vierge chré-

tienne, fiancée par son père à un païen, mais condamnée

par un voeu maternel au célibat sacerdotal. Vaphné ne

trahira ni l'engagement pris par sa mère, ni le serment

des fiançailles : elle s'empoisonne et passe l'heure su-

prême dans les bras de son amant .*

« Cequej'aifaitestfait,et ceschosessontbonnes.
« Sachezparmoicombienl'amoura depouvoir,
« Retenezcequ'hélasI je vousdonnedevoir,
« Htcontezmonmalheur,pourquejamaislesmères
« N'obligentleursenfantsa desnocesamères....
« Eipourtantje vivrais,si Dieul'avaitvoulu1
t Laterremefaisaitaccueil; il m'auraitplu,
« Prèsde l'époux,assiseaufoyer,douceet fière,
« Denourrirun enfantsousla saintelumière
« Htde le voirédorcà dessouillesd'amour....
« Voicil'aubeinnocente,amis!Voicile jour.
RMenez-moi,menez-moisur la collinerose...

La grâce décente de IHellade antique revit toute en
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cespages d'où s*exhale une fraîche odeur de virginité

païenne et de chastes amours flétries. On sent, à lire les

a tN^oces Corinthiennes, » que thistorien s efforce de

rester impartial) dans ce récit épisodique des grandes
luttes religieuses; mais le poète et îartiste demeurent

impuissants à dissimuler leur préférence
— éternelle-

ment acquise à timmarcessible beauté dont la Vénus

c4phrodite a décoré ses enfants !

*
* *

Sous nos climats de brume et nos pâles soleils, un

autre poète également passionné pour tart grec, éM.

oirmand Silvestre, a chanté les grandes déesses au

corps marmoréen, et îa\ur monochrome des ciels uni-

ques.

Sfais gardons nous qu'un rapprochement dégénère
en confusion / c4, France, pour qui le monde extérieur

tiest qttttn décor, vit dans le domaine de In Penséey—

Silvestre se pâme éperdûment devant la splendeur des

Formes. CfiÇedemandei à celui-ci ni t intelligence

profonde des symboles, ni la synthèse morale dtune

époque; cest en vain quen son auvre vous chercherie\ ce

qui na point trait à la beauté physique, charnelle; au
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culte d'un panthéisme plastique. Il clame en vers super-
bes le rut de son esprit et de sa chair; il aime avec

emportement
— avec terreur aussi : c'est qu'il pressent

qtiun pareil amour porte en soi un germe de mort indi-

viduelle; car la nature détruit à mesure ,quelle engendre,
et seules les races ne sauraient périr,..

— éMais,

qu'importe ! cette mort, il la convoite et tappelle de tous

ses voeux:

J'adoreta Beautépourcequ'ellemetue...

j'adoreta BeautépourenvouloirmourirI

frÇéanmoins, il faudrait être aveugle pour ne voir en

Silvestre qu'un satyre éperdu d'un perpétuel érethisme.

éM, Silvestre est un grand poète; ses cris d'amour

sont eurhythmés, sa fureur même est esthétique: trop

épris d'harmonie pour rouler jamais à un réalisme ab-

ject, le plus souvent il divinise la Femme au paroxysmt
de la passion, et tombe, en une chaste et fervente ex*

tase, à ses pieds,

*
* *

« L'Éternel Féminin » de #f. Joseph Gayda nous

présente une conception analogue de l'&lmour, mais
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parfois douce et comme voilée : Sf, Gayda est plus

élégiaque que Silvestrey et cette note attendrie n est pas

pour déplaire :

C'estpourcela,mignonne,
Que,lorsqueje te cèdeet queje te pardonne,
Tu mevoischaquefoisun frontplusattristé;
Carje sensqueje perdsun peude mafierté,
Quenotreétoile,hélas! pâlitdanslesténèbres,
Htqu'àchaquepardon,toutbasdesglasfunèbres,
M'annoncentquelestempsvontêtrerévolus
Où,si je t'aimetrop,tu ne m'aimerasplus!

éM. Laurent Tailhade est peut-être de ceux qtiit sied

aussi de rattacher à virmand Silvestre. Vampleur va

Jusquà la pompe et (emphase^ en ce « Jardin des

fyves » oit la gamme des tons riches ondule avec d'inat-

tendus chatoiements. De la mise en scène d'un charnel

amourparmi le faste des décors catholiques, // tire des

effetssurprenants t — ces chants oit la passion déploie
son cortège de pléonasmes en délire^ tiennent de la

litanie; ily a des effluves de Saint-Chrême et dsencensy

dans (énervante odeur qui se dégage de îviimée.
— Et tene\ t ces fleurs que le poète évoque en des vi-
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sions d'une incomparable splendeur y sont hiératiques et

héraldiques ; oh cesse le prestige du culte, s'exalte l'or-

gueil du blason /

Latigesvcltegrimpeauxmargesdesvitraux,
Prisdesbonsempereursgemmésdepierreries,
Dessaintsagenouilléssurl'herbedesprairies,
Desséraphinscambrantleurstorsesdehéros.

Et plus loin :

Vcrditres,depoisonsmystérieuxridées,
Avecl'enroulementdesdragonsnoirset bleus,
Onglesd'or,lampassésdegueules,fabuleux,
S'épanouissentlesfarouchesorchidées.

Commepeintre de fleurs >éM. Tailhade est un artiste

bien extraordinaire, et Je ne crois pas quejamais l Im-

pression des parterres princiers ou des opulentes serres

chaudes ait été rendue plus intense et plus vraie que
dans lepoème des « Sftfagies de Flore ».

* *

Je pense que éftt. Edmond Haraucourt sera un granA

poète. — Très nourri d'idées, son vers répugne aux
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coquetteries efféminées, aux maladifs raffinements,. aux

inquiétantes mièvreries qui sont toute festhétique de

tels « modernisants » à outrance. Il ne pense pas que
« éModernisme » veuille dire évaporation de la pensée,
massacre de la langue, et, en définitive, mystification
du lecteur .• nous aurions asseï mauvaise grâce à

soutenir qu'il a tort. Sa manière est bien à lui, auda-

ciettsement correcte; et déjà ses conceptions revêtent

cetteforme définitive et magistrale, qui résulte de f har-

monieabsolueprésidant à îidée —
large en sa précision,

commeau style
— exact en sa grandiloquence.

&î. Haraucourt aborde volontiers ces grands lieux

communsphilosophiques et moraux sur quoi tant de chefs
doiuvre sont étayés déjà : là, pour n'être pas banal, il

faut être vraiment fort. éAîais éM. Haraucourt n'a pas
à craindre la concurrence, assuré qu*il est de ne

parattre jamais commun, dans l'expression sincère de

ce qu'il pense ou sent.

*
* *

Je faisais allusion plus haut à la rhétorique de

certains modernisants, abstracteùrs de quintessence lit-'
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téraire. Tf autres, tout aussi modernes, ont pris un

chemin bien différent.

éM. François Coppée a imaginé le premier d'intro-

duire en poésie un naturisme délicat et fleuri, tout de

pathétique et de simplicité. Ce nest plus la note, uni-

formément débile et plaintive, des petits poèmes de Sully

Trudhomme; les seules « Consolations ». de Sainte-

'Beuve en peuvent donner la fugitive impression. cA

peine, le grand Hiérophante de fc4rt contemporain nous

avait-il initié à tout ce que recèlent de poésie, le laco-

nique héroïsme des «pauvres gens » en face de la mi-

sère — ou le désespoir loquace et doux de la vieille du

peuple, frappée à mort dans son coeurd'aïeule:

L'enfantavaitreçudeuxballesdansla tete...

Onpeut dire qtiavant Coppée, nul n'avait fait valoir

cette intime volupté des « Intérieurs » paisibles, cent

monotonie charmante de la viefamilière, ou même cent

amertume sans fiel des chagrins dont chacun prend sa

part, autour du foyer.
Tour accessible au goût épais des masses que soit

l'expression artistique de ces sentiments, elle n'en estpas
moins suggestive au dilettantisme des lettrés. Or, là m
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se bornepas îoriginalité de Coppée. Je confesse bien

ne trouver en son théâtre, (le « Tassant » et le « Lu-

thier de Crémone », qui sont des poèmes, exceptés,J

qu'un écho fort adouci des fanfares dramatiques de

iSjo, mais quand il embouche le clairon épique, son

vers, sobre encore que rutilant, fait merveille à évoquer
le faste traditionnel des âges— ce qui ne laisse point
dètre glorieux, après la « Légende des Siècles. »

c4 quoi bon, du feste, s attarder à la louange d'oeuvres

quechacunsait par coeur?

*
* *

L'art que SM. Taul "Bourget fit paraître dans les

«aAveux» ne semble pas moins moderne : une excessive

délicatesse, apte à rendre toutes les exquisités du senti"

ment comme de la pensée, y fait valoir une précieuse
subtilitéquitta rien de l'afféterie. Curieux des diagnos-
tics moraux, très familier des choses du coeur, €M>

Hourget doit à ses préoccupations psychologiques de

rares qualités de pénétration et d'analyse, sensibles jus-

qu'en ces pointes d'une langue à ce point discrète et
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musicalet qu'on croit entendre le dialogue aérien de Stîi-

randa et ifcAriel.

*

// semble impossible, à première vuey de démêler des

influences étrangères dahs le talent si primesautier de

éAÎ, Charles Gros, Tourtant, ton est toujours fils de

quelquuity (proclame volontiers l'éternel *BriitOison.)

Ut si> finit-on par découvrir> en de mignons flacons

d'ory au fond du « Cofirel de Santal », des extraits où

durent macérer quelques-unes de ces «fleurs du mal»,

si violemment toniques
— si éperdûment enchante-

resses. Vans le même cqfrety il ne tn étonnerait pas

quon surprit encore telles reliques féminines y chères à

Coppée et à Verlaine. — <Apart les cousinages que

/indique
— dissimulés et lointains — tM. Cros est

bien original y dans son « \utisme »' coquetysentimental

ou boudeur; dans sa conception de l'amoury si simple à

la fois et quintessenciée; enfiny dans son entente de ht

fr(ature
— un peu mièvre et chuchoteuse — des envi-

rons de Taris.

Tarisieity <$/. (Albert (Mérat ïest aussi} de coeur et

défait. Il a vu sourire défiais visages parmi les géra-
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niumset les héliotropes, à la fenêtre enfumée d'un cin-

quièmeétage ; et depuis lors, son coeur a gardé la nos-

hdgie de ces pauvres Jardins suspendus, qu'il chante en

versdélicats. Cest un cousin de éMiirgen il a connu sa

iïîimi.

*
* *

cAvantd'aller à d'autres poètes également à la re-

cherched'une formule nouvelle, il parait utile de re-
;monterà éM. Catulle éMendès, qui nefut pas sans in-

fluencesur les jeunes générations.
Vers le milieu du siècle, une race exsangue pullulait

à mi-côte du Vamasse. Ve pâles élégiaques, sans prO'
sodieni grammaire, ayant affublé la grande Erato d'une

ridicule chemise de nuit, psalmodiaient autour d'elle de

sentimentalesromances avachies. <Avingt ans, éftf. Ca-

tulle SMendèss'improvisa capitaine des vaillants légion-
nairesqui osèrent chasser du temple auguste tous les

tityre en bonnet de coton, et —
religieusement pro-

digues— rendre à la déesse outragée le riche et su-

perbepéplum digne d'elle.

c4 lui seul, ce titre de gloire vaudrait à SWendès

l'éternelle gratitude des lettrés} mais notre héros fut
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plus que le glorieux lutteur qu'on sait; le sceau de la

prédestination décorait son front de jeune dieu : il

prouva sa divinité par de nombreux miracles, « Hespè-

rus», ce poème rayonnant de toutes les splendeurs de fil-

luminisme Swedenborgien, est unique dans notre langue.

Là, Catulle attendes est grandiose dans le mysticisme;

ailleursy il est beau de mâle énergie : Ses « Contes Épi-

ques » font de lui, parfois, un émule de Leconte de

Lisle. Ses « Lieder » sont d'un charme félin et dune

perverse innocence vraiment irrésistibles. —
Que dire

encore? Il a parcouru toutes les notes du claviers mais

d'un clavier à lui, au timbre imprévu, puissant et

mièvre. c4ssimilateur prodigieux, éAf. SMendès parait
un sphynx réalisateur de toutes les antinomies ; sa per*

sonnalité est une énigme, que nous constatons sans pré-
tendre à la résoudre.

éM. Emile éMichelet — un inquiétant et fluctuant

poète qui semble un peu son neveu — s*est révélé plus

pénétrant que nous. Il a fait, tour à tour, en une esn>

mable étude, tanalyse et la synthèse des facultés com-

plexes du maître, àtt. (Michelet, comme Si. <Dar\ei\si
—

esprits curieux en qui se marient unpeu des charmes

équivoques de attendes et de ^Baudelaire, seraient capa-
bles d'une oeuvrepersonnelle, mais devraient se 'sous-
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traire, en produisant, à la néfaste sujestion du gongo-
risme stérile et obsesseur.

Je nen dirai point autant de <#f. Jacques <&\îadc~

leine—
unfamilier de éMendès — dont tesprit délicat

etjeune, joint à une rare maturité de goût, s'épanouit en

toutesafraîcheur dans f « Idylle Étemelle. »

La « Chanson de la zMer » de <&\f.Victor Stfar-

gueritte annonce un vrai poète. Si la construction des

vers fait penser parfois à la rhétorique obstinée de

<flfendes>linspiration est toute différente\ Le très jeune

cousin de éM. éMallarmé est habile à percevoir
intuitivement les secrets rapports par oit se relient

les chosesdetàme et celles de la vie extérieure. Ve là

des vers d'un impressionnisme imprévu, suggestifs à

t infini t

VoixJe l'archange,chèreauxpèlerinslassés,
Gardiennedu trésordesrêves,et qui mêles
LesriantsAvenirset lesvaguesPassés,

Hélast tu saispourtanttoutcequ'ànossemelles
Noustraînonsdefardeauxinvisibleset lourds,
Decadavresd'Iîspoirset de tombesJumelles!
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ST. Jean Lorrain, (qùil importe de ne pas confondu

avec le gracieux fantaisiste de Taris-ltyse lJ a su,

dans « Le Sang des T)ieux » et la « Forêt 'Bleue », tra-

duire en images éclatantes de bien fugitives impres-
sions. Il a le secret de la couleur intense, mais, ne sa-

chant pas pondérer ses effets, il demeure avec tous les

éléments dun excellent artiste, un asseï peccable rhéto-

ricien. Toutefois, il a écrit des sonnets d'une grande
allure et qui méritent de rester, —

Quant à son livre

récent, « ^Modernités a, nous nen parlerons.pas : un

poète de talent a toujours tort de sacrifier ses préférences

sur l autel du Idéalisme, cette idole au cerveau étroit

qu encense une multitude stupide, tout en liesse de se

prosterner devant le symbole de ses banalités et de ses

platitudes 2.

*

Ils ne sont pas rares, hélas l ces exemples de beaux

i Paris-Rose,par M.GeorgesLorin(Ollendorff).
a Pourceux quis'étonneraientde nousvoir omettre, à propos
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talents, dévoyéssoudain à la poursuite d'un succèséqui*

voque
— ou simplement d'une chimère t l'un se laisse

éblouirauprestige de la mode courante, (autre s éprend

tout à coup de la marotte humanitaire. — // va nous

être donné de déplorer un de ces cas inattendus de dé-

raillementartistique.

Tour enfant terrible qu'il parût aux timides, éM. Jean

fychepin laissait voir, en ses premiers ouvrages, (in-

fluencedirecte de 'Baudelaire sur unpetit-fils de Villon,
— La « Chanson des Gueux », livre audacieux et

robuste,promettait un grand poète impressionniste, ha-

bile— à défaut de dandysme et de distinction native—

à ravir (enthousiasme d'un puissant souffle et d'une voix

ardemmentsympathique. Un sens profond de la nature

avaitpermis à £M. TQchepind'encadrer lesportraits de

la bien-aimée, comme aussi de ses chers « gueux » si

demodernisants,lonomdeM.PaulDéroulède,noustenonsà pro-
testericide notrehauteestimepource braveet loyalofficier.

Nousserionsfâchésqu'on doutât encorede nos sentimentsa
IendroitdeM.EugèneManuel,quinousa pourtantmisen retenue,
alorsquenousétionsencore«sur lesbancsdu lycée.» Onvoudra
bienremarquernotreabnégation Ah!l'universitén'estpoint, à
coupsur, uneinstitutionsansprestige.Maiscommenttolère-t-elle
«easonsein» cet enfantterribled'Emmanueldes Essarts,quise
permetd'avoirdu talent?
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glorieusement idéalises, en une guirlande de verdure

Jleut ie, — 1res sensible dans « Les Caresses », un

récent souci d'élégance et de délicatesse mièvre venait

équilibrer fort heureusement la rudesse initiale de

fartiste : semblait-il pas que ce fût f évolution progres-

sive dun esprit superbement doué, vers un généreux

idéal?

Il parait, hélas! que ces beaux livres n étaient que
de puérils essais, et qiiil faut voir dans « Les 'Blas-

phèmes » le tomepremier de loeuvre véritable du poète.
— oAurisque de passer pour un de ces cerveaux étroits

et mesquins, incapables de saisir une méthode et de

suivre un raisonnement, f devant le blâme de qui Sf.

T^chepin croise à l'avance dédaigneusement ses brasj}

Je pense que £M. l\ichepin fait fausse route. Il messié-

rait défaire ici la critique du philosophe; mais il sied

au moins de noter que l'artiste est en déchéance passa-

gère, sinon en positive décadence. (Appliquer au déve-

loppement des plus vides lieux communs les procédés

d'amplification si chers au V. Hugo deï «vine » et dt

la «Titié Suprême»,
— cela^est vraiment médiocre

pour un qui a écrit « La Chanson des Gueux / » Sfais

ce qui est souverainement attristant, cest de penser qui
nous n avons dans les « 'Blasphèmes » que le premier
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livre d'un cours complet île philosophie matérialiste en

vers; — et plus navrant encore île se dire : Cest là ce

que le poète regarde comme son ceuvreessentiel et défi-

nitif!

* *

Tandis que le talent de 7{ichepins enlise dans la dé-

clamationbruyante et la négation stérile, ïesprit de son

ami d'enfance, Sf, ^Maurice Houchor, se dépouillant

peu à peu des entraves et de tout élément étranger, s'est

épuréyélargiy mûri: V «oturore », son dernier ouvrage,
nousfait voir le Toète, après les affres et les cauche-

marsde la nuity debout, le visage empourprédes rayons
du soleil levant. Quel beau titre et quel beau livre !

Il monte au ciel, f astre de toute Intelligence et de

touteSplendeury l'Idéal—menteur ou non/ Et toute la

création s illumine; cependant que ceux-là se crèvent

les yeux pour ne pas voir, qui professent y comme le

poète des « "Blasphèmes»,

L'horreurde l'Idéalet l'amourduNéant.

*
* *

optons que l^chepiity malgré son immense talent.
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ria guère influé que sur éflf. Emile Goudeau» Cest là

une parente indéniable, mais quelles qualités excellentes

éfti. Goudeau ria-t-il pas tirées de son propre fonds ?

'Bonhomie innocemmentgouailleuse; brusquerie cordiale;

débordante gai té; —
ailleurs, mélancolie d̂'une sincérité

frappante; un style enfin, etune insuffisante correction

parfois, mais d'une franche allure, d'une saveur « sui

gêneris» très gauloise ,•T{gbelaisressuscité, « humant le

piot » che\ Tortoni, riaurait pas plus de brio ni de

belle humeur l

*
* *

Cest encore un bien curieux et puissant poète que ce

Jeune homme ardent, naïf et fier, qui masque son nom

derrière le pseudonyme de Jean tonneau. Von ne cher-

chera pas longtemps sa filiation, à lui qui descend ti

directement de Victor Hugo. 5\V trouvei-vouspoint, ici

et là, même abondance un peu prolixe, même amour de

ténorme, mêmepassion endiablée—puis, par moments,

même délicatesse ingénue et quasi-enfantine?... Le ma-

cabre et h fantastique de éM. l{gmeau ne sont emprun-
tés à Toë, à 'Baudelaire, nonplus quà <5\î, Ttyllinat; et

la franchise toute sauvage de son style, nullement raf-
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fine, mais pourvu d articulations et de muscles forts,

riest comparable quà celle de <#/, Fernand Icres, dont

le poème« Une conquête » est un monument taillé dans

le granit des Tyrénées.

*
* *

La muse rustique a gardé tant de pieux adeptes, en

ces jours de subtilités laborieusement difficultueuses,

quil ne s enfaut guère que chaque province naît son

bardeJaloux,

<#/. oAndré Lemoyne semble affectionner surtout la

Normandie, avec ses falaises abruptes, ses riches pâ-

turages plantés de pommiers, ses villages endormis au

creux des vallons de verdure et d'ombre, puis la mer

touteverte, à Thori\on '. Sobre et large, la langue de

éM. Lemoyne
—

qui continue la grande et belle tradi-

tionclassique
— lui désigne sa place, à mon goût, bien

au dessus de {M. (André Iheuriet, le poète au souffle

peut être plus soutenu, mais au style diffus parfois, ou

d uneexubérance douteuse. Ce nest pas que Theuriet
n ait su rendre, intense et vrai, le charme spécial des

«M.CharlesFréminea, luiaussi,bellementchantélaNormandie.
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sites lorrainst tout a*étangs, de forêts et de vignobles.
— // excelle, à coup sûr, aux peintures sylvestres, et

tous ses romans sont là pour confirmer mon dire,

éftf. Jean cAicard a chanté la Trovence. Javoue in-

génument préférer aux rhapsodies un peu monotones de

Faède méridional, la prose autrement magique de éftf&î.

Taul virène ou çAlphonseVaudet. la « Gueuse parfu-
mée » tient incluse en 200 pages toute t âme poétique
de la Trovence.

On ne fera jamais trop t éloge de cM. Gabriel Vi-

caire. Ses vers sur la Pressel ont une fraîche et saine

saveur de terroir, et voici du moins un poète de tempé-
rament !

Heureuxtemps1Leramierroucoule.
Leruisseaud'argentcoule,coule....
Labelledit: — «O mongalantI »
Maisle galantrépond: — « Mazette,

« Rose,Rosette!
« LetétinblancI »

Je ne sais quel souffle campagnard court dans cette

chanson, mais je sais bien qu'elle est savoureuse et s'im-

pose impérieusement à la mémoire.

ÉmauxBressans(Charpentier).
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Citerai-)e &Î€M. Jules 'Breton, barde et Seigneur de

îvirtois; Léon Cladel, Seigneur du Quercy; Gabriel

vlfarc, sire Auvergnat ? J'ai parlé plus haut de Sfgr
le duc de 'Berry : éM. Tipllinat.

*

Je voudrais, avant de clore ces pages, saluer un de

nosplus grands artistes —
presque inconnu, méconnu à

coupsûr. — <#f. Soulary a écrit des poèmes et des

sonnets.Ses poèmes sont assurément dignes de lui; mais

ses seuls sonnets t ontfait célèbreparmi les lettrés, et le

feront immortel, Quatorie vers d'où Jaillit îétincelle

géniale suffisent à coter un écrivain : <SM.José-SMaria
de Hérédia nen est-il pas le plus frappant exemple? On

a de lui, épars çà et là, quelque quarante sonnets, mais

dun si puissant effet artistique quils lui ont assuré déjà
uneplace inaliénable dans le panthéon des poètes.

1{evenonsà <#f. Soulary : Savante et très subtile psy-

chologie; sens intime de la naturepanthéistiquement en-

visagée;pénétration intellectuelle et « sensationnelle »

à une acuité extrême; beaucoup d'esprit
— et des plus

fins, non des moins malicieux et incisifs; implacable
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franchise du mot, recherche heureuse de ïèpithete rare:

voilà ce qui caractérise à nos yeux {M, Soulary. Sa con-

cision va jusqu'à ia manie, si qu%Hen résulte une obs-

curité fréquente, vite dissipée dès que se concentre

fanent ion; car l'obstacle vient ici d'un entêtement de

brièveté, de concentration à outrance — et non du fait
de ne s entendre pas soi-même t c'est par laque ZM, Sou-

lary diffère d'autres poètes obscurs...

Loin qu'il répugne à îemploi de l'image, habile entre

tous au secret de la rendre frappante, il sait aussi, à

force de convenance et de précision, donner au mot

simple et nu la force et f intérêt topique t

Tristemétaldesmorts,tu donnesle frisson:
Ledoigtt'agaceenvain,tu ne rendspasdeson;
Tu tombessansbondir,en masseinerteet flasque...

T^liseï: pas une métaphore, dans cette apostropheau

Tlomb; et le poète a transmis au lecteur le frisson froU
et morne, en sa pleine intensité.

Une oeuvreachevée dans un cadre modeste — telle a

été l'ambition de Soulary, qui a su pleinement réaliser

son idéal. Je voudrais reproduire, en terminant,
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quelqueslignes où il semble s êtrejugé
' .*« Lapostérité

« préférera toujours, aux volumineuses productions des

« incontinents de lettres, foeuvre modeste d'un penseur
« discret, rappelant par son cadre étroit, ses propor-
« tions parfaites et son fonds substantiel, les merveil-

« Uux petits chefs'd'oeuvre de ces maîtres mosaïstes

« qui avaient nom larochefoucauld, la Urttyère,

Vauvenargues,,. »

&Çpusajouterons ; « Soulary. »

i Lettre-Préfacoau très-estimablelivrede M,FrédéricBatailles
•LeClavierd'or. »
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III

fai dit mespréférences, et porté à mes éAîaitresle

faible tribut de mon admiration, la plus sincère qui fut

jamais.

c4 de jeunes poètes qui ont mon estime esthétique,) ai

publiquement tendu la main. Tinssent ces notes tropsu-

perficielles
— oùje leur dis que je crois en eux— itn

comme'un écho avant-coureur de leur future renommée!

Tf indulgents amis voudront-ils voir, dans mes en-

thousiasmes trop communicatifs peut-être, des excusest

la monotonie d'une nomenclature forcément aride —<tt

pourtant incomplète encore?l

Il se pourrait que ces pages parussent outrecuidante!

à certains lettrés; ce ni est doux et consolant d'en induirt

quils ne les liront pas. Je veuxparler de ceux-là qui,
à f énoncé du nom de Baudelaire, exaltent le talent in

i Lecadreétroitde cet avant-proposm'a faitomettreleslions
de maintsjeunespoètes— de méritesansdoute, maisquinefré-

quententpoint moncafé. Ils auront assezd'esprit pourmecom-

prendre,et d'indulgencepourmepardonner.
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photographede Strasbourg, et prennent volontiers pour

unfou qui leur cite Leconte de Lisle. (Louis XV a~t-il

jamais annobli le fameux abbéïj
— Ces érudits, par

contreysont familiers de Vadé qu'ils annotent vers par

vers,et dans un poème qui nous ravit en extase « au

sanctuairedu bon goût »,font asseoir Fabbé de Hemis

mire Horace et oAnacréon. D'avance, Je compte sur le

méprisindigné de ces bonnes âmes —
que je prie, en

retour,d'agréer f expression courtoise de ma parfaite in-

différence.— Elles se feront un plaisir de me renvoyer
à ma Héotie —

quand leurs yeux tomberont sur quel-

qu'unde ces vers ternaires, si fréquents en ce livre ;

Letentateur| insinuant| verstoiseglisse...
Poèteépris| d'unidéal| cherà vousseul...
Dansun manteau| degravité| sacerdotale...

Je me résigne d'avance au rôle de barbare, ignorant
les plus élémentaires préceptes prosodiques, Tels
niaccuserontencore de sacrilège inconséquence

— moi

qui, champion des théories nouvelles, ne me fais pas

scrupulede mêler aux enfants terribles de mon caprice,
la chaste Tallas et les neuf Soeurs — en des poèmes
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souillés de termes « qui ne sont point du langage
relève. »

Veux mots de réponse à ce grief.

*
* *

// est des êtres inertes à ce point, à cepoint avares

de leur cftfoi, quils subissent la Sensation sans être

tentés de la traduire en Sentiment, loin dty vouloir

puiser les éléments d'une Tensée. —
tH^est-ce donc

point le rôle de t artiste, que d'analyser ses moindres

frissons, et de ne voir, dans les impressions qiiil reçoit

du monde extérieur, que matière première à utiliser pour
une oeuvre individuelle?

Qye le poète cherche donc, (dans le travail cérébral

où s accomplit la métamorphose de Fldée première en

Pensée définitive,) à mettre le plus possible de soi;

mais que, sous couleur d'autonomie artistique, il ne se

prive pas de toutes les superbes conceptions élaborées

dans le cerveau de ses aînés et perpétuées dans le do-

maine traditionnel :pour n avoir pas de réalité objective^
ces conceptions nen existent pas moins, par la toute-
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puissancede la Convention; l'artiste les peut envisager

et meure en oeuvrecomme il ferait de choses sensibles.

Vart grec, notamment, nous a transmis un grand

nombredefigures idéales, allégoriques pour la plupart :

les divinitéspaïennes, par exemple.
*—

5\V sont-elles

pas des personnes, ces sublimes inventions du Toête,

quiont vécu des siècles dans la foi naïve d'un peuple,
etviventencore, et vivront dans la religieuse admiration

detous ceux-làqui Ont à coeur le culte de la 'Beautés

faime ardemment l'allégorie, où se condense, en une

ormeconcrète, la pensée,
— radieuse sous ce voile pour

les Initiés, énigmatique et ténébreuse pour les êtres

étrangersà fart — ce qui est souverainement réjouis-
sant Je pense qu'on peut conserver et utiliser à

nouveaules belles allégories des anciens, sans renoncer

soi-mêmeà en créer de nouvelles : (Ainsi la éMuse,

(tant raillée et anathématisée si fort l) a pour moi des

charmesensorceleurs où s'égarent toute mon admiration

et tout mon amour :
— L'on te dit surannée, à Déesse ! éMais les Êtres

réelspeuventseuls vieillir, captifs en la fange qui sans

trêvefermente de l'Éternel Devenir; Être idéal, tu de-

meureséternellementjeune et beau, par le privilège de

tonnéant divin l Salut, Inspiratrice, à la fois la éMère



64 ROSAMYST1CA

et la Fille y teintante et la Saur du poète l Tu revêts

chacune de ces qualités, tour à tour, au gré de son ca-

price surhumain —
quoi que s'en puisse scandaliser h

hideuse et stérile Logique, qui veut tout classer en caté-

gories compatibles; tout, même les choses incompatibles

parleur essence.

Un maitre ta dit .•— « Le droit le plus imprescrip-
« tible de fhomme est celui de se contredire, »

De ce droit, /ai largement usé dans les vers qui

voici, convaincu que la Fantaisie ailée et îInspiration

illogique doivent être les seuls guides du poète, dons

téden illimité d'où nul îavèh ne le chassera, pour avoir

mordu à la pomme d'or.

STANISLAS DEGUA1TA.

30février188$.
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T{OSHmystique,au douxparfumsolliciteur,

Flturd'ironiqueamour,defol espoirsans trêvesI

Illusionsplendide,épanouieaux grèves

Qtftdoreet transfigureun IdéalmenteurI

Moita dupei — Eh bien,soit /... Pourvuque ta senteur

Évoqueenmoil'extaseenlaçantedes rêves,

Sibitnqiï'inattentifau vol des heuresbrèves,

Jesavourela vie en lent dégustateur,
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Qu'importe le Réel? — Divaguer a ses charmes:

Ma candeurattendrie aura de douceslarmes

Pour l'être inerte au mal commeinerte au plaisir;

Et, lesyeux clos,flairant la fleur cabalistique,

Je saurai m'absorberet me fondre, à loisir.

Dans le charmeimposteurde monRêvemystique.

Septembre1884.
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Gethsemani

%A(StadtmoistikIfyutsiil.

1

J ÊSUSpleure à genoux au Jardin des olives,

Etse penche en un geste calme d'abandon,

Pâlefront, décoré de grâces maladives. —

Commela Magdeleine implorant son pardon,

Il pleureà deux genoux, au Jardin des olives.



70 - ROSAMYSTICA.

II

Lui, le Prince du Ciel — triste jusqu'à la mort,

Lève un regard chargé de douleur et de crainte

Vers Tange rayonnant qui tient la coupe d'or :

L'ange est debout, la paix sur son visage empreinte...

Le Dieu pleure humblement — triste jusqu'à la mort !

111

Et l'ange attend, muet comme un spectre de pierre.

— « O Seigneur, éloignez ce calice de moi I... »

Telle est, Jésus, ta défaillance et ta prière.

Le ciel est calme, la nuit sombre, et le vent froid ;

Et l'ange attend, muet comme un spectre de pierre.
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IV

Ah!qu'ils sont loin, les jours de pompeux hosanna,

Quand,divin thaumaturge éblouissant de gloire,

Tu changeaisPeau de source en vin pur, a Cana I...

Carvoici la liqueur arrière : il faut la boire ;

AhI qu'ils sont loin, les jours de pompeux hosanna !

V

Ton coeursaigne»au poignard de l'angoisse future,

Ettes larmesde feu brûlent la mousse en fleurs.

—Tes disciplessont las, et, sur la terre dure

Ilsdorment leur sommeil, rêvant aux jours meilleurs.

Ton coeursaigne au poignard de l'angoisse future.
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VI

Disciples endormis ! Ciel sourd !... Rien ne répond.

L'ange s'est envolé ; la coupe d'agonie

Est bue, et la sueur sanglante est sur ton front.

Serais-tu pas un dieu, Roi des Juifs?... — IronieI

Disciples endormis I Ciel sourd !... Rien ne répond!

Vil

Si le Dieu meurt en toi ; s'il ne reste que l'homme

Qui défaille} et se traîne, et se plaint au néant,

De quel nom, cette nuit, vaux-tu que l'on te nomme?

— Oui, tu faiblis ; mais ta faiblesse est d'un géant,

Et, si le Dieu n'est plus, il reste mieux qu'un homme :
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VIII

C'està Gethsémani, pleurant comme un enfant,

Quele poëte t'aime, 6 Christ, et te révère.

Oùtu lui parais beau, sublime et triomphant,

Cen'estpas en martyr t'immolant au Calvaire ;

C'està Gethsémani, pleurant comme un enfant I

Mai1884.
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IVloN SEIGNEURJésus-Christ 1 Depuis dix-huit centsM

La morne humanité*vient manger et vient boire,

Avidement, a ton calice, a ton ciboire,

L'antidote sacré des instincts malfaisants.

L'ère nouvelle a lui, riche en promesses vaincs,

Htle monde d'après vaut le monde d'avant. —

Comme aux brises d'été l'arôme des verveines,

Les effluves malsains roulent au gré du vent.
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Hn'est d'espoir au ciel, ni de bonheur sur terre ;

Etnotre pauvre front, sous le joug du mystère,

0 blondGalilden, se courbe bas, très bas !...

Notreesprit, qui devant ta royauté*s'incline,

Voudraitenfin comprendre — et ne comprendra pas

Pourquoiton flanc divin saigna sur la colline !

Avril1884.



VcAutre Ch(jiit

JL/AUTREnuit, j'ai rêvé que les dieux étaient morts.

Toute foi s'écroulait : (Sans crainte et sans remords,

Un grand savant, par des calculs mathématiques,

Ayant prouvé le vide au sein des cieux antiques,

— Et le néant du songe où s'égarait en vain

Notre esprit, assoiffé de mystère divin,)

On voyait, par les jours et les mornes nuitées,

Sangloter les chrétiens, et pâlir les athées,

Et les juifs polluer de cendres leurs cheveux,..

— Nul Être qu'on craignît ne dirait plus : « Je veux!

Par la bouche d'un prêtre, à la foule infidèle t
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—On ne cueillerait plus de lys ni d'asphodèle

Pourorner les autels ou fleurir les tombeaux I

—Toute Espérance irait, éparse par lambeaux,

Sedissoudresous l'herbe avec la chair humaine I

—Adieules Inspirés qu'une Voix d'en haut mène

Parl'hostileunivers — débiles et puissants I

—Adieule temple t Adieu les nuages d'encens

Hantésde visions mystiques I...

La Détresse

Invincibleétreignait la Terre pécheresse :

Nonpoint qu'elle pleurât le ciel désert, les dieux

Chasséspar un mortel des séjours radieux..,

Maisl'Hommeavait compris, 'plus tremblant et livide,

QueSatann'est pas mort, que l'Enfer n'est pas vide !

Avril1884.



Le Curé de Village

OES longs cheveux sont blancs. Humble et plein de douceur

Il vit sa vie étroite au milieu de ses frères,

Lespaysans, courbés aux durs travaux agraires.

Peu lui suffît ; pour gouvernante, il a sa soeur.

Saparoisse, à l'abri du Vice envahisseur,
s

Dans l'amour du terroir et l'horreur des libraires,

Sousses yeux paternels croît, loin des vents contraires.~

II n'a rien du prophète. 11n'a rien du penseur.
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Maisson oeilde vieillard, qui sourit et pardonne,

Ditune âme candide, aime, et que rien n'étonne ;

Etpource villageoisj'éprouve un respect tel

Quemoncoeur se réchauffe à sa rude parole,

Etqueje pense voir, lorsqu'il monte à l'autel,

Autourde son front blanc frissonner l'auréole 1

Avril1884.

ïlev».



Trocession
rustique

yAFélixFêitfon.

LES blés superbement jaunes routent des ondes

Où pétille, au soleil, de l'or incandescent,

Et les coquelicots a la lèvre de sang

Lancent au ciel le doux baiser des moissons blondes.

Le prêtre à blancs cheveux, qui porte l'ostensoir

Sous le dais éclatant marche, tête baissée.

Lafoule en blouse bleue est après lui massée;

Devant lui, des bambins balancent l'encensoir.
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L'onprend, sur le coteau, le sentier o^uiserpente :

Parmiles liseronsà la tige rampante,

Lejeuneinstituteur chape marche en chausson,

Mêlantaux faussesvoix sa voix fausse et hardie.

Mais,(commetous les coeurs chantent a l'unisson,)

C'est— malgrétout — une adorable mélodie.

Mars1884.

$m

6 ,
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JLE brouillard matinal perle en gouttes sur l'herbe,

Et le ciel de turquoise, où monte l'astre clair,

Promet aux paysans dispos un jour superbe.

Un vol de sansonnets s'éparpille dans l'air ;

Pesante, à travers champs se traîne la charrue,

Htla faux, dans les prés, met son bleuâtre éclair.

Le hameau presque vide est sans bruit. — Dans la rue,

Seuls, deux bambins crottés, qui trottent en riant,

Tirent, à bras tendus, sur un poulain qui rue.
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Unevieille,au sortir de l'église — priant

Avecferveur— sur les tertres du cimetière

Traceun signe de croix, d'un geste défaillant.

Tandisque, sur le sol de la verte clairière,

(Cetteoasisdes bois,) et sur les bruns guérets,

Etpar lessillonsd'or, sous la chaude lumière,

Lechoeurs'épanouit des amoureux discrets ;

Etque les doux soupirs, oiseaux nés de l'ivresse,

Voltigent,envolés des champs et des forêts ;

Voicisur le sentier que s'avance, en détresse,

Commesi contre un ange il luttait corps à corps,

Unpfêtre, chancelant au spasme qui l'oppresse :

Sonfrontporte le sceau d'héroïques efforts;

Sesreinssont faits à la morsure du cilice

Quide la chair rebelle amortit les transports.



84 ROSAMYSTICA.

— Va ! tu n'as pas dompté l'Esprit de la malice,

Et, dans le langoureux effluve des halliers,

LeTentateur insinuant vers toi se glisse !

I.c troublant souvenir de tes amours premiers,

(Idylle évaporée au coeur de la fillette,

Maisqui parfume encor les chemins coutumiers,)

S'éveille» Oint du Seigneur, en ton âme inquiète I

N'avals-tu pas seize ans, quand l'Amour t'entraîna

Palpitant, en sa ronde folle t

A toi l'enfant aimée à merci se donna...

L'oiseau se pose —-et puis s'envole.
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Ayantvu tournoyer un Serment éternel

Dansle tourbillon des chimères,

Pleinde l'inanité de ton rêve charnel,

Tu pleuras des larmes amères.

Lors,auscultant ton coeur altéré d'infini,

Ton coeur par la trahison vide,

Tu pris un rameau vert avant Pâques bénit,

Pour y coller ta lèvre avide *,

Et,dans l'apaisement universel du soir

Qui fait un cantique d'un râle,

Tut'en fus à la ville, et triste, allas t'asseoir

Dansla nef d'une cathédrale.

Là)de plus près, on sent la majesté de Dieu

Planer, énorme, sur la foule ;

Unbrouillardde benjoin, très suave et très bleu,

Entre les vastes piliers roule.
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Le vitrail ogival, poignardé de soleil,

Saigne sur les dalles obscures,

Et le rayon pourpré frappe d'un clair vermeil

L'argent et l'or des ciselures.

La lueur carminée et les arômes fins,

L'éclat des gemmes enchâssées

De vague effroi mystique et de charmes divins

Baignent les coeurs et les pensées ;

L'extase s'élargit... Un concert enchanteur,

Souffle d'orgues mélancoliques,

Hausse l'âme éperdue aux pieds du Créateur,

Au son des harpes angéliques.

Pour verser en son sein tes tendresses, (au lieu

De choisir une fille d'Eve),

Ta belle âme trop pleine eut bientôt choisi Dieu,

Jeûne homme déçu d'un doux rêve.
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Loindu clocher natal, et des merles siffleurs

Qui ne veulent pas qu'on oublie,

Loindes bois, loin des prés, loin des sentiers en fleurs

Où se promenait ta folie,

Prenantle deuil austère et saint, pour expier

Ce crime : — avoir bu le calice

QuerepoussaitJésus tremblant, sous l'olivier —

Lacoupe amère du supplice,

Auxgenouxd'un vieillard qui posa sur ton front

Sondoigt étoile d'émeraude,

Turenias, saignant encore sous l'affront,

Lavolupté fertile en fraude.

Sacréprêtre, nanti d'un triple bouclier

De foi, d'amour et d'espérance,

Tu t'en revins, sans peur, au hameau familier,

Berceaufleuri de ta souffrance.
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— Ta vieille passion dans la campagne dort,

Et ton dédain la sollicite...

— Bile est morte. — Imprudent 1 crains d'éveiller un mon:

Quelquefois un mort ressuscite I •

* *

L'Été, dans les forêts vertes, fait bouillonner

L'intarissable flot de la sève féconde,

Ht, dans le coeur de tout mortel, tourbillonner

L'Amour, qui repeuple le monde.

Comme il faut, (car tels sont les destins malfaisants,)

Que les races sans fin boivent la vie amère,

L'impérissable Grosfait jaillir, tous les ans,

L'Éternité de l'Éphémère 1

Décembre1883.



Dans
l'Église

LE clair soleil paraît. — Soudain, des pierreries

Semblentdclore à tout vitrail, comme des fleurs,

Etdesrayons follets de toutes les couleurs

Voltigentsur les murs et sur les draperies.

Leblancmat des piliers massifs, des galeries

Etdesdalless'éclaire, où — parmi les pâleurs —

Hambentdes trèfles : bleus, roses.... — ensorceleurs

Cenesont que bouquets de lumières fleuries.
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Parfois je m'imagine, en l'église rêvant,

Que les Esprits des Chrétiens morts, (qu'un léger vent

Matinal— comme un vol de sansonnets — apporte,)

Dispersés dans la nef, chacun de son côté,

Perchent sur l'orgue, ou sur l'autel, ou sur la porte,

Pour chanter à mes yeux leurs hymnes de clarté I

Avril1884.



Hymne intime

L-/ANSl'appel de la cloche au matin, le dimanche ;

Dans l'angélus lointain du soir ;

Dansle port des enfants de choeur en robe blanche,

Qui vont, balançant l'encensoir -,

Dansl'amplevoix de l'orgue, et dans l'apothéose

Duclocher sur le couchant d'or ;

Dansl'énervant parfum de l'encens j dans la pose

D'unvieux prêtre au chevet d'un mort ;
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Dans la procession où la foulo massée

Va, lente, et psalmodie en choeurj

— Dans tout cela, je sens s'abîmer ma pensée

Tout attendrie à contre-coeur :

lit, frissonnant plus fort fie mon trouble mystique,

Je me demande avec émoi

D'où sort l'involontaire et superbe cantique

Qui vibre et chante au fond de moi I

Juillet1884.



FLEURS D'OUBLI





FLEURS D'OUBLI

Vfytre-Vame d'Oubli

i

Y iERGEau calme front, Notre-Dame d'Oubli,

Douceest votre voix qui berce, aux jours néfastes,

Endebleussommeils, l'infortuné pâli :

Poursonpauvre coeur, d'amertume rempli,

Douceest votre voix, et doux sont vos yeux chastes,

Viergeau calmefront, Notre-Dame d'Oubli 1
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Quand tout nous abandonne,

Prenez pitié de nous :

Nous tombons, ô Madone,

A vosgenoux I

II

Votre main d'albâtre, ô Mère généreuse,

Tient le calice où don la Sérénité,

Philtre ensorceleur des cerveaux, où se creuse

La tombe du Spleen et de l'Anxiété...

— Posez sur le front du poète attristé

Votre main d'albâtre, ô mère généreuse 1

A vos genoux

Nous tombons, ô MadoneI

Prenez pitié de nous

., Quand tout nous abandonne!
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III

LeDéshéritévous allume un autel

Ensonpauvre coeur»d'apaisement avide.

Atoussouvenirs votre culte est mortel ;

l'hommesaitcela; mais son amour est tel

Qu'enson pauvre coeur, désormais morne et vide,

LeDéshéritévous allume un autel.

Quand tout nous abandonne,

Prenez pitié de nous :

Nous tombons, ô Madone,

A vos genoux l

IV

Vousouvrezencor le Refuge suprême

AnotreEspritlas, atone ou harassé ;

Etmieuxque le prêtre, àJÎQQction-extrême,
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Nous corroborez, avec votre saint-chrêmeI...

O Vierge terrible, à l'oeil chaste et glacé,

Vous ouvrez encor le Refuge suprême 1

Ayez pitié de nous

Quand tout nous abandonne :

Nous tombons, ô Madone,

A vos genoux I

Janvier1884.



Le éMarbre ironique

Oht souslesoleilcru,quinoussauradécrire
l.«ssépulcrestoutblancs,etleuréclatderirel

C'estlàvotrerictus,6crlnesimpudents,
Quimontrezlahideurdevostrente-deuxdentsI

S.DEG.

1 ANDi s que la Nature impassible et sacrée

Metsoncalme béni sur l'horreur des tombeaux,

Et,sur la chair humaine éparse par lambeaux

Laissel'Oubli fleurir avec la centaurée ;

Surla fosserécente, (oh 1 le marbre insolent

Etcrueld'étaler sa candeur ironique 1...) .

L'hommelugubrement sacrilège et cynique,

Faitéclater de rire un grand sépulcre blanc.
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Moi qui veux, pour les deuils, de compactes ténèbres,

Et les apaisements de l'éternel Oubli,

Je m'alarme de voir le marbre blanc poli,

Railler la Majesté des demeures funèbres,

Octobre1883.



Les Fleurs vénéneuses

i

INÉFASTES végétaux au port majestueux,

Vosgrainesont germé par une nuit maudite,

Sousl'oeild'un astre fauve, hostile et monstrueux.

Vosnomsmême, suspects au sage qui médite,

Furentbannis du Verbe, en ces temps anciens

Oùsavoirvos vertus était chose interdite.

DesSagasde Colchide et des Égyptiens

Cueillaient,lors, sous l'effroi de la lune sanglante,

Votreracine, chère aux seuls magiciens,
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Qui, mariant la Sève acerbe d'une plante

Avec la lymphe morte extraite des os blancs,

Sous l'incantation modulée à voix lente,

Distillaient, vers minuit, ces philtres accablants

Par quoi la chasteté des vierges de la Grèce

Croulait, offrant à nu le trésor des beaux flancs.

Les hommes, ballottés au vent de la détresse,

Sur l'océan du Spleen — en tous temps, en tous lieux—

Fleurs fatales, ont bu votre suc, dont l'ivresse

Les a guidés au port du trépas glorieux 1,..

Ceux-là vous ont chéris, (O dictâmes tragiques),

Que gorgeait le dédain des hommes et des dieux. —

MaisNous, qui redoutons les Puissances magiques

Et l'occulte Science, et l'Ombre, et la Fureur

De vos effluves noirs puissamment léthargiques,

Nous ne parlons de vous qu'en frissonnant d'horreur !
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II

Pourtant, Fleurs dangereuses,

Vous êtes généreuses

Parfois — et guérissez

Les coeurs blessés 1

Douce est votre caresse

Aux parias, qu'oppresse .

Ce qu'on no peut bannir :

Le Souvenir 1

Pavot blanc de l'Asie,

Quand la froide Aspasie

Fait ramper l'un de nous

A ses genoux,
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Ton Opium, ô plante,

Lui rend l'âme indolente,

Et, contre le chagrin,

Toute d'airain,

Et ta Morphine amère

Calme la pauvre mère

Que l'obsession mord

D'un enfant mort...

Au monstre solitaire

Qui se cache sous terre,

(Tout coeur demeurant sourd

A son amour),

Divin Haschisch, tu livres

\ Les belles houris ivres

— Aux lèvres de corail —

De ton sérail.
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Salut, Flore équivoque I

L'infortuné t'invoque :

Dompteuses de douleurs,

Salut, ô Fleurs I

Soyez bénîs, en somme,

Sucs qui versez à l'homme

Au visage pâli

Le calme OUBLII

Février1884.



VOubli

LE POUR ET LE CONTRE

1V1AJESTUEUX Néant des choses abolies !

Sépulcre des Grandeurs et linceul des Folies 1

Gouffre vorace ! Mer insondable 1Lac noir I

Oubliette creusée au ventre du manoir I

Fosse commune, où ta chaux vive, Indifférence,

Ronge*la Gloire humaine et l'humaine Espérance !
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Oùsesont écroulés de vieux cultes défunts,

Embaumésdans l'orgueil des mystiques parfums ;

'i Oùs'effondrent les Noms, les OEuvreset les Actes :

Avalancheéternelle! Énormes cataractes 1

OUBLII faste ironique et hautain du tombeau I

D<5fiqu'iljette à la longévité du Beau I...

Oh1sousle soleil cru, qui nous saura décrire

Lessépulcresen cercle et leur éclat de rire ?

C'estla votre rictus, ô crânes impudents

Quimontrezla hideur de vos trente-deux dents I

—
TrépasI [destruction physique], je t'adore

Ette hais: je bénis et je maudis Pandore.

—Je t'aimeet je te hais, de vertige rempli,

[Destructionmorale], inéluctable Oubli I
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Car tous deux vous brisez en sa fleur la Souffrance,

Et par vous poind au ciel l'aube do Délivrance\

Maisvous tranchez l'Orgueil et la Gloire, tous deux,

O Spectres à la faux, superbement hideux 1...

\

Janvier1884.



Coelestia fata

(TERCETSCOSMIQUES)

VJTLOBEpétrifié, lépreux et froid — la Lune

Frrant,défunte, au ciel, roule son infortune : ,

—Vouspérirez ainsi, Jupiter et Neptune I

Mercure,Uranus, Mars, ainsi vous périrez I

Ettoi,Saturne, effroi des esprits timorés I

Ettoi,Vénus, témoin des coeurs énamourés 1

Ettumourrasaussi, nourrice auguste, ô Terre 1

EevieuxSoleil,mélancolique et solitaire,

Euirasur le néant du monde planétaire :
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Sur les tombeaux errants des peuples abolis,

Des grands peuples drapés au linceul des Oublis,

Au linceul noir dont rien n'agitera les plis...

Ironie I... — Où seront à cette heure, planètes,

Vos arbres verts? Vos fiers palais ?Vos grands poètes?

Vos conquérants ?Vos Astartés? Vos proxénètes ?

Où vos savants ployés au faix de leurs cerveaux ?

Où vos trésors de vie exubérante ?Où vos

Zéphyrs dont flottait l'aile et par monts et par vaux?

— Plus rien... Maisle Soleil vieillissant, malitorne,

Dardant son oeiligné par l'espace sans borne,

Verra de ses fils moi(s errer le cercueil morne 1...

Lors, évoquant l'orgueil des siècles radieux

Où sa postérité peuplait les vastes cieux,

Le Soleil maudira ta cruauté des dieux;



COELESTIAFATA. III

Puis,aïeulattristé que l'abandon torture,

Lui-mêmerefroidi, vêtant l'écorce obscure,

(TelsautrefoisVénus, et la Terre, et Mercure),

LeSoleil,à son tour fleuri, vivant encor,

Continuerason vol effaré de condor,

AVEUGLE— par le ciel fourmillant d'astres d'or.

Janvier1884.



Jour terne

AJTRI S uniformément) humide et lourd d'ennui,

Le ciel verse un jour terne et qui n'est pas la nuit.

Cette pâleur n'a point l'attirance de l'ombre.

Le mystère croissant du crépuscule sombre

M'est cher; — j'aime l'effroi de l'heure où les hiboux

Ont des cris menaçants ou plaintifs» en leurs trous

Êcarquillant des yeux où le feu pourpre alterne,

Parêiha la clarté rouge d'une lanterne.

— Vous n'êtes point sans charme, ô moments ténébreux

Où te passant chancelle, égaré dans le creux
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Descheminshérissés de ronces agressives.

—Leport majestueux des vieilles tours massives

D'unmanoir, que l'éclair, de moment en moment,

Découpesur le ciel époùvantablemcnt,

Nousfrappe de terreur, parmi la solitude.

—Maisde ce ciel pâlot tombent la Lassitude

LaNauséeet le Spleen ; — et l'on est dégoûté

D'avoirà vivre encor, d'être et d'avoir été.

DécembreI88J.



Destin féroce

xAJean%vneau.

J E ne sais rien de plus cruel, 6 Sort moqueur!

Pour qui marche, portant sa cicatrice au coeur,

Que d'être, sous le joug d'une Force fatale,

Traîné le long des murs ou ce coeur ruissela...

— Maistrois fois malheureux, toi qui te dis : « C'est \ï I *

Quand tu foules le sol de ta ville natale....

\

Il n'est pas une rue où le pavé ne soit

Aspergé de ton sang, et ton oeil n'aperçoit
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Pointd'angleoù ne surgisse un spectre qui t'assaille !

Pasuntrottoir banal qui n'élève la voix

Pourte narguer ; — et si tu te sauves au bois,

Unlambeaude ta chair pend à chaque broussaille I

Atoi, l'âpre martyr, à toi, le vieux maudit,

Leventamer, qui geint entre les poutres, dit :

—«Pleurez,yeux secs I Vieux coeur cicatrisé, ressaigne 1

«Roulezencor, ô flots de pleurs I Vagues de sang I

«Ettoi, front bafoué, courbe-toi, pâlissant1... »

Réprouvé,cherche au monde un être qui te plaigne.

Est-ilpasdes caveaux et des linceuls épais?

Adéfautde pitié, réclame au moins la paixI

Fuislesricanements au sein de l'ombre noire 1

Qu'Hierdansle Néant s'effondre, enseveli.....

—Maisiln'est rien qui veuille, à ta pauvre mémoire,

Fairela charité suprême do l'o u BLI.

NovembreI88J.



Suprême affront

Umbr*ibanttenues,siraulKM^uevit*«rentûm

P. VlROILIUSMmo.

i ARMIdes buissons roux, béait une caverne

Hideuse, ouvrant sous terre un couloir ténébreux :

Là, je m'aventurai le front bas, amoureux

Des souterrains qui font rêver du sombre averne.

Deshiboux—-noirs témoins dont l'oeilde flammealterne,

Secouaient pesamment leurs ailes, dans le creux

De la paroi rocheuse ou du plafond oercux.

Un feu follet errait, vacillante lanterne.
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DesEspritseffarés voletaient devers moi.

Lacryptes'éclaira soudain. — Glacé d'émoi,

Jevisun fleuve lent qui roulait une eau verte.

Tombantà deux genoux, j'eus ce cri : — « Le Léthé I

«Flotclément, sois suave à ma lèvre entr'ouverte... »

Leflotse déroba, sonore — et dégoûté I

Mars1884.



Le Suicide de l'Oubli

*AJosephGayda.

I

1 Apourpre, ô Digitale, et ta candeur, ô Lys,

S'effacent dans le deuil sanglotant de l'automne;

Et mon coeur se resserre, et mon regard s'étonne

Du grand désastre des printemps ensevelis.

Fleurs d'azur I Roses chairs des vierges I Fronts pâlis

Des vieillards 1Hymnes d'or que le Génie entonne I

Sous l'éternelle bise au soupir monotone,

Vous roulerez aux noirs Trépas, aux noirs Oublis.
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Contretout ce Néant ma volonté s'insurge :

Jevoudraisévoquer, poète-thaumaturge,

le fastedes grands Noms que l'on n'épèle plus,

Etl'orgueil des Contours, et la gloire des Formes, -—

Croulesavec l'amas des âges révolus,

Pêle-mêle,dans l'Ombre aux profondeurs énormes I

II

Rienne répond : le gouffre est sourd ; il ne rend pas

Lenomdes morts ; — des morts il ronge la Mémoire.

Nulne déchiffrera les signes du grimoire

Oùle mystère gît des antiques trépas.

Ni,Lucrèce,ta voix — ni le bruit de tes pas,

César— n'empliront plus les échos de l'histoire,

Quandles Siècles, roulant leur flot blasphématoire,

Aurontaux noirs maëlstroms charrié des repas.
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— Foussublimes, croyons à la Gloire immortelle!

Oublions,en suivant Homère ou Praxitèle,

Que YOubli nous assiège, et que Demain nous ment:

Qu'ainsi le Monstre, en notre sein, se suicide

Aux flamboiements de l'Art — comme le grand Alcide

En un linceul de feu, sur l'Oïta fumant !

111

Oui, l'Art est le refuge, et la cithare sainte,

Mieux que l'Opium noir et que la verte absinthe,

Nous peut verser l'ivresse où nous endormirons

Notre coeur flagellé par les futurs affronts.

A nous l'apothéose en des ciels d'hyacinthe !...

Si le divin laurier se dérobe à nos fronts,

Pour créer un Prodige immortel, oh ! jurons

De violer la Museet de la rendre enceinte !...
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Etlafleur fleurira du sacrilège saint !

Viergechaste jadis, demain auguste mère,

Eratobénira la lourdeur de son sein;

Etle fruit glorieux de notre injure amère,

L'Enfant,par la Déesse adorable allaité,

Sedressera, vainqueur du Styx et du Léthé!





CHOSES D'ART





CHOSES D'ART

VEncensoir

tAOscarSSUUnur.

L/ANS l'encensoir fumant des strophes, j'ai jeté

Mapeinecoutumière et mon bonheur volage,

Tourà tour. — L'encensoir se balance, et dégage

Lecomplexeparfum de ma sincérité.
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Un brouillard en spirale onduleuse est monté,

Qui se fond, dans la nef, en bleuâtre nuage

Où flotte, insaisissable et subtil, le mirage

Des caprices changeants de mon cerveau hanté.

J'offre au lecteur de fruit d'une illusion brève :

Quand il sera sorti de ta chapelle, ô Rêve I

Adieu l'enivrement des parfums précieux I

Rien ne lui restera des splendeurs purpurines...

Mais le faste menteur aura rempli ses yeux,

L'arôme fugitif dilaté ses narines I

Février1884.



Décadence

Lestylededécadence...Styleingénieux,com-
pliqué,Savant,pleindenuance»etderecherches,
reculanttoujourslesbornesdeUlangue,prenant
descouleursàtouteslespalettes,desnotesàtous
lesclaviers,s'efforçantàrendrelapenséedansce
qu'elleadeplusineffable,etla formeensescon-
tourslesplusvagues,etlesplusfuyants

Cen'estpaschoseaisée,quecestyleméprisédes
pédants,caril exprimedesidéesneuvesavecdes
formesnouvellesetdesmotsqu'onn'apasentendus
encore.

THÉOPHILEGAUTIER.

%ALéonSorg,

I

ilRT suprême du vers I Art de la Décadence

Moderne!— Mauvaisgoût exquis! — Outrecuidance

DuVerbe,dont la robe a des paillettes d'or,

Etlesépaules, des ailes, comme un condor I

%thme savant, desordonné, rhythme où s'égare

L'oreilleparesseuse 1—
Effroyable bagarre
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Où le bon sens bourgeois ne se reconnaît plus I

O labyrinthe des poètes chovelus I...

O labyrinthe éblouissant de pierreries I

Temple où la majesté des Idoles chéries

Rayonne — vierge de tous profanes regards —

Sous des flots bleus d'encens, devant nos yeux, hagards

D'extase I... — Pourquoi pas? Nous sommes fanatiques,

Nous, héritiers tardifs des bardes romantiques ;

Mais la sérénité sied à notre dédain

Pour le doux rêvasseur au lyrisme anodin :

Le plus humble de nous a des pitiés sans borne

Pour l'inintelligent élégiaque morne

Qui vomit en distique ou soulage en tercet

Son admiration béate sur Musset,

[Ce fils gâté de l'Art, gaspilleur de génie,

Qui, sans rimes, roula des torrents d'harmonie

Dont chaque flot, grossi de nos pleurs, s'est jeté,

Superbe,, aux gouffres bleus de l'immortalité I]



DÉCADENCE. 120,

11

0 Décadence! Gloire!... — A nos aïeux antiques,

Frères,chantons en choeur de triomphaux cantiques

—Stace! Apulée, et toi, chèvre-pieds Martial,

Poètesdécadents ! Notre chant filial

Doitvibrer jusqu'à vous, nos ancêtres de Rome !

•—
Jusqu'à toi, Claudien ! — A toi, Juvénal, homme

Dontla colère a fait flamboyer sur César

Leformidablearrêt, terreur de Balthazar 1

—Glorifionsvos noms illustres, ô nos Maîtres !

Quenotre gratitude, enclose au coeur des mètres

Retentissants,s'essore et vole à vos tombeaux

Chanterl'hymne pieux des poètes nouveaux ;

Etrépande à foison, sur vos cendres chéries,

Noshommages,tressés en couronnes fleuries !

9
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III

Commo vous — nous ferons scintiller des joyaux

En notre style, et sculpterons, en des noyaux,

De fabuleux palais aux colonnades folles 1

— O Lilliput l ô rêve I... Et nos rimes frivoles

Tintinnabuleront, clochettes de saphir

Et d'émeraude, au vol effréné du zéphyr,

En des beffrois où la fourmi la plus petite

Se blottirait — comme un soldat dans sa guérite.

Et nous enlacerons, en des rhythmes subtils,

La rareté de nos sentiments, fussent-ils

Plus ténus que des fils de vierge, et plus étranges

Que les tissus orientaux aux riches franges I

D^embre1883.



Labeur stérile

Maisla Gloire est rebelle aux enfants ; elle accourt

Baiserau front l'artiste, et chanter son génie,

Quand,vieillard insensible à ce semblant d'amour,

Hrâleet se débat aux mains de l'agonie.

DURson front-jeune encor l'Espoir se réverbère.

Lafoile transfigure ; il s'acharne, et courbant

Safiertémaladive au labeur absorbant,

Tendà la Gloire humaine une lèvre impubère.
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L'humble inconnu, défunt, ost proclamé géant ;

LaGloire sur sa fosse élit un sanctuaire,

Et là, veille et larmoie aux portes du Néant,

Comme un cierge banal sur un drap mortuaire,

Août1S84.



Tueri du m Su'mus/

L»Aforêt verte chante en sa robe de fête. —

Écoute,jeune enfant qui seras un poète :

Carde tes yeux bistrés, avides d'infini,

Lestupideenjoûment puéril est banni ;

Ettu marches, rêveur, grave — presque morose,

Beaucomme un lilas blanc, ou mieux comme une rose

Trèspâle; et tes cheveux bouclés flottent au vent,

Et,danston faible corps, palpite un coeur fervent !

Ami,recueille-toi : Lève ta jeune tête

Auciel; ouvre tes yeux scrutateurs, ô poëte !
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Écoute tous les chants des brises, tous les chants

Des oiseaux — si mélancoliques et touchants,

Ou, comme un rire clair, ruisselant d'allégresse I

Sur ton front consacré, déjà la Muse tresse

Le laurier noir, et les épines, et les fleurs

Où brille la rosée — où scintillent des pleurs 1

Contemple les beautés 1Écoute les cantiques I

Ouvre toute ton âme aux effluves mystiques,

A présent que tu peux sentir 1... — Puisque demain,

Lorsqu'au deuxième pas du périlleux chemin,

Tu voudras, (en un chant concentrant ton génie,)

Rouler sur les jaloux des fleuves d'harmonie :

Mon enfant, si tes yeux sont éblouis encor

Du Beau perçu jadis, et si les chansons d'or

Vibrent dans ta mémoire, emplissent tes oreilles —

Tu pourras condenser les Visions vermeilles

Et l'Harmonie, et les Splendeurs, et tout l'Azur

Dans la strophe enflammée et dans le rhythme pur;
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Souffleterl'envieux, de tes ailes d'archange,

Etle rouler dans sa défaite et dans sa fange I

—Maispar malheur, ami, si ton oeil, (oublieux

Desspectacles anciens, n'ayant plus, vers les cicux,

Leregard qui devine et l'éclair qui pénètre,)

S'ouvresur la Nature, afin de la connaître

Tardivement,hélas I... Tu verras — mais en vain :

Auxseuls enfants la clef du mystère divin I

Lors,tu ne percevras que des choses banales,

Etle baptême saint des larmes matinales

Nepourra plus sacrer ton front.

— Ami, crois-moi :

Versetous les trésors naïfs de ton émoi,

Ainsiqu'en un flacon, dans ta jeune mémoire *,

Ettu sauras, un jour, l'Extase évocatoire I

Juin1884.



QA la
Dédaignée

Muse,quidonces-tu,diuconsolatrice
QuisurmonfrontlasséposataIhteenfleurf
Tahottlivientsouriredmajeunedouleur,
Ettumarchesfronthaut,commeuneimpératrice.
Souventjemedemande,6spectreradieux,
Lorsquevienttonbaiserenaidedmadétresse,
(Tantil estdélirant,)s'ilestd'unemaUrcsse,
Oud'unemire,(tantilestchasteetphuxl)
Pourtendrequejesois,jeterespecteencore.-
Mire,jetechériss—amante,jet'adoreI

1880.

V»>OMMEAthènè du front de Zeùs, ô Muse altière

Qu'évoque notre amour jamais rassasié,

Déesse, tu naquis du front extasié

Des aèdes, charmeurs de l'inerte matière.

Or, tu fus faite ainsi : — le Poëte pieux,

Ouvrant sur l'infini son oeil visionnaire,
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Fitflamboyerau ciel le Rêve radieux ;

Et,pour éterniser sa forme imaginaire,

Ajamaisla figea dans l'essence des dieux.

—0 douce Illusion à nos coeurs coutumière,

Fantômefait d'Amour, de Gloire et de Lumière !

Deta bouche où voltige un sourire, souvent,

Deta bouche adorable et fine — et que colore

Unsangfait d'ambroisie et de soleil levant ;

Deta bouche s'échappe, ondoyant et sonore,

LeLogossaint, vôtu du rhythme grave et pur :

TellejaillitAphrodite des flots d'azur 1...

Etteslarges yeux noirs, [où couve le mystère

Mi-voilé,que ta bouche entr'ouverte doit taire

Jusqu'aujour où, sublime entre tous, paraîtra

Celuipar qui, sommé, le Verbe parlera j]

Tesyeuxnoirs, langoureux, ou souriants, ou tristes,



1)8 CHOSESD'ART.

Quand tu daignes parfois les baisser jusqu'à nous,

D'un tel enchantement baignent nos yeux d'artistes,

Que nous rampons, ensorcelés, à tes genoux !...

Leshommes, enchaînés à leur argile immonde,

Ne te devinent pas, errante par le monde,

O déesse, et visible aux seuls initiés ;

Et le public s'écrie : — « A bas cette chimère ! »

Maisnous faisons, 6 notre Soeuret notre Mère,

Nos pleurs fervents et doux ruisseler sûr tes pieds1

— Puisque l'homme vulgaire et dont la vue est brève,

O Fleur superbe, éclose à la tige du Rêve,

Splendeur conceptuelle, ô Reine du jardin

Idéal, n'a pour toi qu'ignorance ou dédain,

Je veux chanter ta gloire impérissable, Rose

Dont |a sève est le sang du poëte, et qu'arrose

Le flot perpétuel êe$ larmes de ses yeux ;

Rosemystique
— et qu'un zéphyre harmonieux



A LA DÉDAIGNÉE. 1JÇ

Surun rhythmetrès-lent, fait se bercer sans trêve,

0 fleursuperbe, éciose à la tige du Rêve I

Décembre188}.



Ucéimant

V ERTiGiNÈUXaimant de l'Azur idéal

Vers qui tout Être noble oscille,

Mesyeux sont-ils de fer, ou d'un autre métal

A tes attirances docile?

J'ai beau darder en bas mon regard. — Sur le sol

\ 11se sent exilé sans trêve.

Mon front, comme au soleil la fleur de tournesol,
"

Se dresse vers l'astre du rêve I



LAIMANT. 141

Monpieds'écorche aux durs cailloux, et les buissons

Déchirent ma chair... Et qu'importe?

Laprunelleau zénith, (curieux des chansons

Que la brise errante m'apporte,)

Jetrouve,en contemplant les sereines splendeurs

Desgrands ciels violets ou roses,

L'Oublides maux, dans les mystiques profondeurs

Ruisselantesd'apothéoses 1

Levoléblouissantde mes Pensers, vêtus

De rhythmes, en guise de voiles,

- Telsvoltigent au vent des milliers de fétus —

Montent,montent jusqu'aux étoiles ;

Etdansmon corps meurtri, lassé, silencieux,

Rienne reste plus de moi-même :

MonÊtrevéritable a rejoint, dans les cieux,

L'aimantque j'adore —-et qui m'aime.



142 , CHOSESDART.

Ta fonction, Cerveau mortel, t'enorgueillit,

Étant auguste et solennelle :

Tu n'es, mon front, qu'un moule obscur, et d'où jaillit

LàPensée, dployant son aile 1

Janvier1884.



Les 'Bras tendus/

L'ATLANTIQUE,éveillant ses fureurs ululantes,

S'acharneau rude assaut des falaises croulantes.

Leflot bondit, et se confond

Avecle firmamentqui s'effondre en nuée,

Uvoixrauquedu ciel se môle, exténuée,

Auxplaintes de la mer sans fond.

Surladune gémit un chêne séculaire,

C&ntnoirqui se tord dans la bise en colère

Sousl'éclaboussure du raz.



144 CHOSESDART.

Implorant le terroir maternel, comme Antée,

il tend — à contre-sens de l'onde tourmentée •

Vers le sol natal ses longs bras,

Ainsi souvent, mordu d'une impossible envie,

Tournant le dos aux noirs abîmes de la vie

Que j'ai vainement explorés,

Vers l'Idéal qui fait sur moi frémir son aile,

Et vers ta gloire d'or, Béatrix éternelle,

Je tends deux bras désespérés I

Wvrlcr1884.



'Défaillance

oi EdmondHaraucotirl.

iNous avons, bardes fiers glacés dans notre zèle,

Vunosillusionsl'une après l'autre choir ;

LaChimèreinconstante a déçu notre espoir ;

LaSirènea lassé nos bras tendus vers elle.

Notreculte s'écroule et.notro foi chancelle,

Pontifes,en nos mains s'est brisé l'encensoir ;

Rameurs,nous sentons l'eau gagner notre nacelle,

Etlamerest immense, et l'horizon est noir.



146 CHOSESD'AKT.

— Tais-toi !... Sois brave et lutteencor : l'angoisse est brève,

L'épreuve est passagère, et l'Orgueil infini

Saura rendre la vie aux cendres de ton rêve...

Christ a pleuré lui-même au mont Cethsémani,

Et, sur le Golgotha, le coeur percé d'un glaive,

Lui-même, il a crié : — « LammaSabacthani ! •>

Septembre1884.



cd un Toëte

V^UE si nulle âme-soeur ne répond à votre âme,

Poëteépris d'un Idéal cher à vous seul,

Drapez-vous,sans rancune et sans phrase de drame,

Dansvotre solitude, ainsi qu'en un linceul:

Qu'importe?— Vous n'aurez qu'a lancer dans le Vide

Dontles gouffresobscurs soudain resplendiront,

Etdonts'empourprera la profondeur livide,

Toutce qui germe, emprisonné, sous votre front l



I48 * CHOSESD'ART.

L'tl'Infini, pruplé do vos Uôvessplendidcs,

Sera votre patrie — et l'Idéal aimé,

Soleil, rayonnera dans les hauteurs candides,

Comme un roi glorieux de vous seul acclamé.

Vous seul habiterez la terre de vos songes

Où votre esprit pourra, las des réalités,

Se gorger à loisir de savoureux mensonges,

Erdormir dans l'oubli des mondes habités;

Car le poëte doux, qu'on exile ou qu'on raille,

Pour humble qu'il paraisse, est un magicien :

S'il passe, insoucieux de la foule qui braille,

C'est qu'il poursuit, là haut, son rêve aérien I

Avril1884.

\



d4 Horace

I\IMEUR d'odelettes sublimes

Avant Ronsard 1

Adepte badin du grand art,

Ussont d'or, les vers que tu limes !

Si nous t'avons tous blasphémé,

Illustre maître,

Avant de t'avoir pu connaître

Et, partant, de t'avoir aimé,



IfO CHOSESDART.

Nous implorons de ta clémence

Notre pardon :

Qui n'a pas mordu le chardon

A.son quart d'heure de démence?

Nous t'avons maudit bien souvent,

O mon Horace I

Tes plus beaux vers portent la trace

De notre courroux — au couvent :

Quand — titre à tes odes lutines —

Nous inscrivions :

« PENSUM», crois-tu que nous buvions

L'hydromel des muses latines?,..

Dans le noir collège odieux

\ On nous enseigne,

— Si qu'à l'avouer mon coeur saigne
—

Ta haine et le mépris des dieux.



A HORACE. Ift

Maisles dieux, exempts de rancune,

Versent encor

Sur les ingrats vos rayons d'or,

Poésie — ou Soleil — ou Lune !

Phcebus a vidé son carquois ;

11nous pardonne,

Et notre faible esprit s'étonne

De ses audaces d'autrefois ;

Reniant notre ire première,

Nous pâlissons

D'avoir été des polissons...

Et nous acclamons la lumière I

Avril1883.



QA Tierre de %onfard

Tu feus dofle ouurier t lefcifel fçeus tenir

Par quoyla rimea"or ejlfaifle étincellante.

Tu cogneusen quels cieulx, commevne eftoilelente,

La bellewmreje lèue aux peuplesà venir.

Car le cottrfierPégaze, oyantlequelhanir,

Parafa bride tu prins d'vnemainpoint tremblante

V.tplanasfur l'Enuie à la geulefanglante

Qlùfoy-mefmefalit, cuiàantd'attitrés ternir.



A PIERREDE RONSARD. >n

Qjels lauriers verdiflansfleurit la gloire ardeuë,

Ctulx-lhpremier cueillis, en la richeeflendeuë

Où ton génieardent tejoujfrit prendre ejjbr.

Tonfantôfmtvng chafcund'vng poètedeuine,

Acaufi defa loue, ohparoit rofe encor

Lefufon careffantde la Mufediuine.

DécembreI88J.



Q4 Charles Baudelaire

Omort,vieuxcapitaine,ilesttempss levonsl'ancre:
Cepaysnousennuie,AMortIappareillonsI

LisFltursdumal.LeVoyage.

V^'EST en jaspe sanguin, de vieil or incrusté,

Maître, que le poëte au coeur chaud t'édifie

Un sépulcre : le jaspe fraternel défie,

— Comme tes vers — l'affront de l'âpre vétusté.

Or l'envie est muette; et le Siècle, dompté

Par ton rhythme enchanteur, Maître, tè déifie,

De Paris à Moscou—
jusqu'à Philadelphie ;

Et ton nom, clair de gloire, aux astres est monté.



A CHARLESBAUDELAIRE, Iff

L'AmeMystiquevit son rêve d'outre-tombe :

Montre-toidonc, poète, et que le rideau tombo,

Quivoile l'élysée où sont les demi-dieux I

Ouvreun oeil agrandi d'extase coutumière

Surle choeur prosterné de tes enfants pieux

Quifont vibrer vers toi leur hymne de lumière !

DécembreI88J.



oA Laurent Tailhade

JLXANS le charme énervé de votre poésie,

Se mêle à des senteurs d'aubépine et de thym

Un effluve imprévu de chrême et d'ambroisie;

Et l'ardeur florentine au luxe byzantin,

— Culte équivoque, ensorceleur et clandestin,

Compliqué
de candeur savante et d'hérésie :

Vous servez au démon de votre fantaisie

Et le neotar mystique — et l'encens libertin !



A LAURENTTAILHADE, If7

Vousdrapez
— au boudoir où votre amour s'étale —

Enunmanteau de gravité sacerdotale,

la Mièvrerieexquise où vous vous complaisez;

Amoinsque, plus sincère, abdiquant l'ironie,

Surunfond de vieil or, de pourpre et d'harmonie

Vousne plaquiez la'gamme ardente des baisers.

Septembre1884.



oA cMaurice 'Barris

IVIAURICE, Ô mon ami, je t'aime et te ressemble:

Tantôt joyeux sans cause ou tristes sans raison,

Nous allons, par la main, vers le même horizon,

Nous qu'un commun destin côte à côte rassemble,

Si notre tempe brûle, ou si notre pied tremble,

Frère^glorifions ce mal sans guérison :

A la coupe où distille un savoureux poison,

Nos lèvres d'insensés s'abreuvèrent ensemble1



A MAURICEBARRES. IfO,

Parla fièvre du Beau consumés, sans blômir,

Etsansdésavouer notre belle folie,

(Quele soleil nous arde, ou que le vent nous plie,)

Rêveurset fraternels, marchons vers l'Avenir 1...

Maisla grande Erato ne veut pas qu'on oublie,

Etchangeen perles d'or les pleurs du Souvenir.

Juin1884.
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i

LE FLACON

v4Maurice'Barris.

Y »iux flacon serti d'or, ma main religieuse

Nttournerle bouchon d'agate précieuse

Dans ton col de cristal;•



164 REMEV.BER.

Une plainte vibra, languissante et voilée;

On eût dit une voix de naguère, exhalée

En un souffle vital.

Une odeur bien connue, et très subtile, et pleine

De souvenirs, jaillit, tiède, comme une haleine

De ceux qui ne sont plus ;

Comme — aliment mystique à nos mélancolies —

Un posthume soupir de choses abolies

Et de temps révolus I

Décembret88).



REMEMBER. |6f

H

LE MIROIR

CNCADRÉde bois peint, c'était un vieux miroir. —

Dansla chambre d'hôtel piteusement meublée

Ilsommeillaitau fond poussiéreux d'un tiroir,

Avecd'anciens rubans : et je compris d'emblée,

(Quandmon regard sonda la profondeur du sien,)

Qu'ilgardait parmi vous, reliques défraîchies,

-Tel un oeilde vieillard, vague, et qui se souvient

Levestigeincrusté des choses réfléchies.



\66 REMEMBER.

O l'étrange miroir I Mon regard s'alarmait

De sa limpidité par endroits trop douteuse

Où l'image indécise et terne s'embrumait...

Alors, je vis bouger l'ombre solliciteuse.

*

Corps féminins en choeurs obscènes se groupant I

Faces pâles dans les ténèbres s'estompantl

Squelettes ivoirins I Ciselures d'orfèvres 1

Et regards sans prunelle, et sourires sans lèvresI

Tous les fantômes du vieux temps enseveli,

Tous les ôbjets jadis reflétés, pêle-mêle,

Souvenirs s'éveillant confus, battaient de l'aile

Aux sombres profondeurs du miroir dépoli.
—



REMEMBER. 167

—Spectres, d'où venez-vous )

— Or ciseléqui brilles,

Tuservis, tentateur, à payer quelques fillesI

V
—Choeursobscènes,vous déroulant sur un fond noir,

Vousévoquez encor d'immondes saturnales,

Cultesqu'ont desservis des prétresses vénales 1

—Facespâles, tachant le ténébreux miroir,

Quefùtes-vous, sinon des figures banales

Defiloushébergés en cet hôtel piteux 1

—
Squelette,un «épatçur», un bohème douteux,

Carabinde rencontre — a fait, en cette chambre,

Claquertes os blanchis aux vents froids de décembre

—Sourireset Regards on ne sait d'où venus,

Vestigesécoeurants de baisers inconnus

Deplaisirsmarchandés ou d'amours éphémères,



^ips

|65 REMEMBER.

Vous avez resplendi sur les lèvres amères

Ht dans les yeux, luisant de faim, des filles-mères I

Maudit sois-tu, miroir aux spectres odieux 1

Voix lointaine d'Hier, jalouse, par l'espace

tu hurles ta colère au Présent radieux,

Comme le chien de garde aboie au gueux qui passeI

Janvier188).



Tour avoir péché

oi VitlorSSCargiurilIt.

f\v flot de la source enchantée

J'ai bu l'obsession fatale.

J'ai bu l'ivresse ensanglantée

Aux coupes de ta Digitale.

Pâle Bglantine, sur ma lèvre

Tu as mis ta pâleur mourante.

J'égrène, maladif et mièvre,

Ma romance désespérante.



^1

170 REMEMBER.

Sans rien désirer, sans rien craindre,

Je vis ma vie expiatoire :

Dans ma langueur il faut m'éteindre

Gommeun cierge dans l'oratoire.



2 frÇpvembre

UANS les peupliers nus le vent pleure. —En l'église

Toutede noir tendue, une foule à genoux

Psalmodieun chant d'ombre. — «Ayezpitié de nous»,

Semblentclamer des Voix errantes dans la bise.

Lacloche de la tour tinte le glas. — Un deuil

Fatidiquegémit sous le ciel gris d'automne,

Commele sanglot sourd, dolent et monotone <

Desifssombres, tordus' au vent sur un cercueil.



172 REMEMBER.

Et mon coeur se lamente, où monte une bouffée

Des choses de naguère
— et la voix étouffée

Des morts chéris revient à ma mémoire encor...

Ca-urfrivole I Autrefois est-il si vieux?... — Écoute

Ce long glas, plus plaintif qu'un son lointain de cor

Ta défunte existence, en ce glas, revit toute!

x novembre188j.



V Oasis

%AVauîTkurgtl,

L'ANOOISSEde la vie écoeurante et sans trêve

Mepousse par moments, d'idéal altéré,

Dansl'oasis en fleurs du souvenir sacré,

Pleinedes visions de mon enfance brève.

Uneaube radieuse et calme en moi se lève. —

Commefuit dans l'azur un nuage effaré,

Telce que j'ai souffert, tel ce que j'ai pleuré ;

Etle Passétout bleu ressuscite en un rêve I



174 ' REMEMBER.

Moncoeur sont, d'innocence intime refleuri,

Une sève abonder, laquelle avait tari

Aux desséchants reflets du brasier de la vie.

Frissons, vous revoici, que ĵe croyais défunts ;

Et mon âme s'enivre, éperdue et ravie.

Du charme renaissant des anciens parfums.

Décembre»88j.



Le 'Banc

KJH I tant que l'hiver dure,

Sevrés de la verdure

Où Mai brode ses fleurs

Aux cent couleurs,

Que de bardes illustres,

(Las du gaz et des lustres,

Htdu bougeoir, fanal

Par trop banal )



I76 REMEMBER.

Courent à la campagne,

Avec ou sans compagne,

Acclamer le soleil

A son éveil I...

LaLyre et la Cithare,

Le Luth et la Guitare

Ont sous leurs doigts vibré,

Et célébré

L'azur — cette turquoise —

Et la branche où dégoise

Son hymne en la-bémol

Le rossignol.

— Vous avez dit, poëtes,

Le chant des alouettes

Au brouillard du matin,

Dans le lointain,



LE BANC. 177

Et— fi des courtisanes I —

Lesamours paysannes :

Coeurchaste qui fleurit,

Lèvre qui rit I

Vous avez dit les brises

Qui chuchotent, surprises

D'éveiller des chansons

Dans les buissons.

O fiers dompteurs de mètres,

Pardonnez-moi, mes maîtres,

Ence mois charmant, si

Je chante aussi

L'heure que j'ai passée

Seulavec ma pensée,

Assisau fond des bois

Tout pleins de voixI

12



I78 REMEMBER.

\

Je dirai, plus timide,

La mousse et l'herbe humide

Qui mouillaient mes souliers

Par les halliers,

Lorsqu'à l'ombre d'un chêne

De la forêt prochaine

Je suis allé m'asseoir

Hier au soir,

Sur l'ancien banc de pierre

Où souvent mon grand-père

Rêvait — le front baissé —

Du temps passé 1

J'ai songé sous cette ombre....

Des Voix chères sans nombre,

Ce soir-là, dans mon coeur

Chantaient en choeur,



l.E BANC. 179

Et je sentais mes veines

Fourmiller, toutes pleines

Du sang libre et joyeux

Des fiers aïeux I

De ce moment suprême

Je fixe en ce poëme,

(Témoin pour l'avenir,)

Le souvenir I

2mai1884.



oA <#£-!#..., o^ychtophile

/\S-TU le cerveau plein de rêves?

Dans l'ombre sais-tu voir encor

La fleur des espérances brèves

Fleurir de gueules sur champ d'or?

Amant obstiné des ténèbres,

Dis-nous si ton oeil épia

L'horreur des visions funèbres.

Blêmes sur fond de sépia?...



t

A M.-B..., NYCHTOl'HILE. l8l

Comme une lanterne magique,

Quand le cauchemar menaçant

Fait, au mur de la nuit tragique,

Flamboyerses fresques do sang,

As-tu l'orgueil et le courage

De fixer d'un oeil assuré

Le spectre qui te dévisage

Du fond de l'Inconnu sacré?...

— Salut à vous, Nuits solitaires I

Sous vos plafonds d'ébène et d'or

Le sommeil est plein de mystères :

Le secret d'outre-tombe y dort.

Un destin muet y recèle

Le passé près de l'avenir*,

Et le germe à naître s'y mêle

Auxfantômes du souvenir I



l82 REMEMBER.

Puis, que le Rôve instruise ou mente,

Et qu'importe au poëte doux?

11fuit la Bêtise infamante

Dans le Dormir clément aux fous,

Et, nocturne visionnaire,

Loin, loin de la réalité,

Dans un éden imaginaire

11s'exile avec volupté I

Octobre1884.



Les Idials vivants

KAJuks iMgneau.

INON,vous n'êtes pas mgrts, dieux des races anciennes,

Vousen qui s'incarna, parfaite, la Beauté :

Horsde nos coeurs, épris de vos grâces païennes,

Votrefaste vous crée une immortalité !

0 Rêvesdu poëte, en vous la Forme sainte

Arevêtuson mode impeccable et divin :

D»nsl'Absolument Beau votre gloire est emprointe,

Quela Raison pédante a blasphémée en vain. —



184 REMEMBER,

Quand sombrera le monde au gouffre des désastres,

Vous, de votre splendeur humiliant les astres,

Pardessus les débris, vous planerez encor :

— Sur l'homme ingrat qui vous abreuva d'invectives,

Vos immortelles voix s'élèveront, plaintives,

Modulant un sanglot dans un suprême accord I

Mai1884.



Le dieu Terme

L/IEU souriant, salut I — O Terme, je t'envie :

Ates côtés abonde et s'écoule la vie \

Sesformes ont passé, passent ou passeront.

Maistu demeureras — toi qui n'es qu'une pierre -

Blocinerte et durable, en ton manteau de lierre,

Sansque le faix des ans ride ou courbe ton front I



Viane

I RÊSd'un buisson fleuri de lilas, dans le parc,

La jambe en l'air, décente et très hautaine, et belle

Dans sa double candeur de vierge et d'immortelle,

Diane en marbre blanc brandit au ciel son arc.

Elle est éblouissante ainsi, la Chasseresse

Cambrant fn plein soleil son torse immaculé ;

Et le zéphyr d'avril, comme un galant ailé,

La lutine amoureusement — et la caresse.



DIANE. 187

Surson front, toutefois, telle une ombre, on dirait

Voirflotter le brouillard d'une amère pensée :

Serait«ceun repentir de sa vertu passée i

—Déesse vierge encor,e, oh I serait-ce un regret...

Unprintanier désir de tendresses charnelles?...

—Trop tard I L'OÏympe est mort I Endymion n'est plus;

Ettoi-même ne dois tes formes éternelles

Qu'àl'art, évocateur des siècles révolus I

Juillet1884.



Danaé

Etdctisosdivûmnumerabatamores.
P. VirgiliiMarom'sGéorgien.

Onfaisaitl'amour,dansletemps;
NousenTaisonslaparodiel

JOSEPHtxSOULARY.

JL^ANS une citadelle aux imprenables tours,

Tu dormais, ignorant Vénus et son ivresse,

Quand du métal impur la brutale caresse .

Outragea la candeur chaste de tes contours :

Bondissant à l'affront, et la joue empourprée,

Tu conçust Danaé, sous l'étreinte de l'Or...

— Par la ruse d'un Dieu vierge déshonorée,

Ton lointain souvenir nous attendrit encor 1



DANAÉ. 189

Siles temps sont passés de ces amours épiques,

SiPOr ne grêle plus en perles olympiques,

Jupitera donné l'exemple étourdiment :

Leshommesdégradés de notre ère fébrile

Tendentle divin piège à la femme... qui ment,

Etqui, sous les baisers de l'Or, reste stérile I

Mal1884.



Endymion

/ADORABLE pasteur, éphèbe aux flancs nerveuxI

Phoebé, (mélancolique et divine amoureuse,)

Baisant dans un rayon ta lèvre savoureuse,

En frissons de lumière épanchait ses aveux.

Toi, tu dormais, ne soupçonnant larmes ni voeux,

Tandis qu'Ejle
— en la nuit calme et propice— heureuse

D'étreîndre un corps chéri de sa langueur fiévreuse,

Égrenait de'Fargent dans l'or de tes cheveux.
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—Salut, ô le premier d'entre les Lunatiques,

Quicharmas l'astre pâle au fond des cieux antiques,

Etqui fus son amant — sans t'en apercevoir 1

—Tels les RÊVEURS,tes fils, quand la lune est leve*e,

Ontsur le front, parfois — sans même le savoir —

Lebaiser d'une amie inconnue et RÊVÉE,

Mal1884.
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JL/EBOUT sur le bûcher de myrthe aromatique,

La reine de Lybie, un poignard dans le sein,

Hurle et vagit, déçue en son espoir malsain;

Et sa fureur s'exhale au ciel, comme un cantique.

— Rome, éblouirais-tu toute l'histoire antique,

Si l'amour, \hypocrite et fatal assassin

Des grands coeurs où s'allume un généreux dessein,)

Eût rivé le Héros au plaisir despotique?
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Or lo fer que Didon brandit, hurlante, en main,

Estle glaive qui frappe et le sceptre qui fonde :

Elleaccouche, en mourant, du grand peuple romain,

Etson beau sang royal à gros bouillons féconde

Logerme obscur où dort la gloire de demain :

Lefaste des Césars et l'empire du monde I

Février1885.

«i



Les
(argonautes

Oous des cieux incléments, sur des mers inconnues,

Narguant recueil, bravant et forçant le destin,

Voguez, navigateurs, vers le but incertain,

Comme un large albatros prend essor vers les nues !

Jason, Thésée, Orphée, et Pollux, et Castor,

Et vous autres — salut, héros inaccessibles

Qui reviendrez, vainqueurs des luttes impossibles,

Arborant) comme un étendard, la Toison d'or I



LESARGONAUTES. lyf

— Il n'est plus do Jasons, aux siècles où nous sommes*,

Lalaine des béliers n'est plus d'or, et les hommes

Ado pareils exploits ne sont plus façonnas ;

Maisnous brûlons d'un feu que rien ne peut éteindre

Etpour l'illusion féconde sommes nés :

—
Voguonsvers Pldéal où nul ne peut atteindre I

Octobtc1884.



VoAtlantide

xAEmileMcMtl.

*

JLtOiN de la multitude où fleurit le mensonge

Puisque l'âme s'épure et s'exalte en rêvant,

Au gré du souvenir vogue, ô mon Ame, et songe :

Songe à la cendre humaine éparse dans le vent ;

Songe aux crânes heurtés par le soc des charrues;

Aux débris du passé dans l'inconnu flottant :

Car des mondes sont morts, des cités disparues,

Où la vi(feut son heure et l'amour son instant!
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*

Auxsiècles primitifs, une île, immense et belle,

Nourrice jeune encor d'un peuple de géants,

Livraità ses fils nus sa féconde mamelle,

Etsa hanche robuste au choc des océans.

Cette terre avait nom L'ATLANTIDE.— Des villes

Yflorissaient alors, superbes, par milliers,

Avecleurs parthénons et leurs jardins fertiles,

Etleurs palais de marbre aux antiques piliers.

AqueducsI Monuments massifs, aux colonnades

Dejaspe, défendus par de grands léopards I

Coupolesde granit I Innombrables arcades

Brodantde leur dentelle épaisse les remparts ! —
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L'on eût dit des forêts do pierre, —Les bois vierges

Reflétaient leur verdure aux lacs bleus sans roseaux,

Et l'âme des jasmins et des lys, sur les berges,

Se mariait, légère, à des chansons d'oiseaux 1

Un cantique montait d'espérance et de joie

Vers Jupiter très bon, très auguste et très grand :

L'homme tendait les mains à l'azur qui flamboie,

Et le fleuve apaisé priait
— en murmurant !...

Maisce monde, marqué du sceau de la colère,

Devait s'anéantir, sans que rien en restât

Que des îlots perdus sur l'onde tumulaire,

— Seuls vestiges épars où notre oeils'arrêtât !

On entendit rugir les forges souterraines,

Tout le sol s'effondra, secoué brusquement...

Et la mer fit rouler ses vagues souveraines

Sur la plaintive horreur de cet écroulement!
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*

Cependant, par delà ces monstrueux décombres

Que, sous mille pieds d'eau, tu vois so dessiner,

0 monAme, entends-tu h.. Du fond des lointainssombres,

Deprophétiques Voix semblent vaticiner :

* *

—« Ainsi les continents, les villes séculaires,

« Lesgrands monts hérissés de sapins et d'orgueil,

« L'homme et ses passions, le monde et ses colères,

« — Cadavres disloqués et mûrs pour le cercueil,

« Gigantesques amas sans nom, épaves mornes —

« S'engloutiront un jour, (tout étant accompli,)

•<Sousles flots ténébreux d'une autre mer sans bornes

« Et plus profonde encor — qui s'appelle I'OUBLI1
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« Alors, exécutant la suprême sentence,

« L'ombre, comme un déluge, envahira les cieux;

« Et tout bruit s'éteindra, comme toute existence,

« Dans le néant obscur, vaste et silencieux. » —

Juin 1884.



%êve royal

%AoindreTuljutn.

\J Nsoir d'été, Louis, quatorzième du nom,

Parla grâce de Dieu, roi de France — chaînon

Éclatantet massif en la chaîne ancienne

Desprinces très chrétiens de la Gaule chrétienne —

Louis-le-Grandrêvait : Son regard anxieux

Errait— voguant comme un navire, dans les cieux. -

D'émoisurnaturel frissonnant jusqu'aux moelles,

Uvoyait resplendir, en place des étoiles,

Deslys d'or, Usurpant leur splendeur, (comme si,

Respectueuxvassal se rendant à merci,
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Le sombre azur nocturne arborait la livrée

Royale
— et que Louis eût conquis l'Empyréo.)

Rêve de gloire éclos dans le ciel bleu foncé I

En caractères d'or Rêve là-haut tracé I...

— Tel, aux abois des chiens, un chevreuil s'effarouche,

Le roi tremblait, pourtant!..,

Le souffle d'une bouche

Invisible courut, froid, par le firmament,

Ou pâlirent les fleurs de lys soudainement,

Comme on voit vaciller, vers la fin des orgies,

(Quand passe un courant d'air,) la flamme des bougies.

Puis les corolles d'or, une à une tombant,

Firent chacune au ciel son sillage flambant,

Et neigèrent, durant des heures, dans l'abîme :

Et l'espace s'emplit d'un silence sublime.

Le ciel Revint lugubre ainsi qu'un souterrain,

Et ténébreux comme un caveau. — Le Souverain,

Crispant*à ses cheveux hérissés ses doigts roides,
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Sentit, le long des mains, suer des gouttes froides :

Dansle mystère et dans l'horreur pétrifié,

Il s'affaissa: hagard, blême, terrifié.

Etpuis, il plut du sang. — Et puis, comme une aurore,

Dansl'ombre, un gigantesque arc-en-ciel tricolore

Sedessina, blancVrôuge et bleu cuivreux. — Le roi,

Écarquillantdes yeux révulsés par l'effroi, .

Vitun aigle voler, sinistre oiseau rapace,

Etplaner en criant au milieu de l'espace ;

Asesserres d'airain pendait un écusson :

Louis-le-Grandsentit se répandre un frisson,

—Torrent glacé le long de sa chair glaciale :

Ce n'était point l'écu de la race royale 1

Octobre1883.
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EAUX-FORTES ET PASTELS

%idne hantée

LA roche à pic surplombe, où s'érige un manoir

Colossal,envahi sous la ronce et les lierres.

Uscréneaux disloqués, en granit roux et noir,

Ontsubi l'assaut lent des mousses printanières.
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Parmi les tours, surgit au regard du passant

Ledonjon — le spectral donjon — évocatoire

De ces temps dont la fauve et lamentable histoire

Se lit au long des murs, écrite avec du sang.

Vers le sommet, la vieille horloge
— remontée

Des mains de ceux par qui la ruine est hantée —

Tinte, et grince en tintant, sur un mode infernal.

Des cris confus, la nuit, montent des oubliettes

D'où l'on voit émaner, jusqu'au jour matinal,

Un reflet de fournaise, à la voix des chouettes.

juillet1884.



Coin
d'&ilger

iACbarlet'Butl.

L'AZUR incandescent vibre et pèse en silence

SurAlger. —Lesgrands quais sont déserts. —Dans le port,

Uneforêt de mâts inégaux se balance,

Indolente,au roulis des flots crépitant d'or.

Lesoleil fait pleuvoir à pic, sur les mosquées,

Avecsa fureur blanche, un catmc assoupissant,

Etleshauts minarets dont elles sont flanquées

Portentjusques au ciel leur faste éblouissant.

»4
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Maisplus loin, dans la rue étroite et mal bâtie

Qui grimpe en escalier de maison en maison,

Sous une porte basse où l'ombre s'est blottie,

Un visage fané fleure la trahison :

Un maure est accroupi, patelin et qui semble

Scruter l'âpre ruelle avec l'oeil d'un busard,

Tandis que, devers lui, ses trois filles ensemble

Provoquent, en chantant, aux amours de hasard.

— Tremble, étranger, qui pénétrant au vil repaire,

Viens vautrer ton désir sur la natte d'alfa 1

Crains, dans l'ombre sanglante et mal hospitalière,

L'éclair du yatagan caché sous un sopha I

L'attraction des yeux de bistre te fascine,

— Noirs diamants de flamme au fond du réduit noir

Mais1^Vice et le Meurtre ont un même terroir,

Ht la chatte grivoise a la griffe assassine I

""Septembre1884.



Impression de souvenir

(SPLEEN)

1 ELsoir, la pleine lune élargissait dans l'ombre

Sonorbe pâle et doux. — Les vieux sapins yert-sombre

Tamisaientsur le sol des rêves lumineux;

Et,surleurs troncs roidis tout bossues de noeuds,

Lessaulesnus sentaient courir et se répandre

Unfrissonde lueur vague, laiteuse et tendre,

Quelquechose comme un baiser venu d'en haut. —

LaScilleserpentait dans les fleurs, et son eau

Qu'unreflet gris-d'acier trahissait très profonde,

Semblaitridée au souffle erfant d'un autre monde.
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Un calme suggestif planait sur ce décor....

Ohl cette nuit d'été, je la revois encor ;

Maisles temps sont si loin, où, dans les.prés nocturnes,

J'égarais la lenteur de mes pas taciturnes I

11est si loin de moi, le désir obsédant

D'errer jusqu'au matin dans l'herbe —
cependant

Que tout dort alentourI... — LaLune et sa magie

N'évoquent plus en moi d'ardente nostalgie...

Ton charme despotique a perdu son pouvoir,

Nuit sereine — et ta voix ne sait plus m'émouvoir,

Ta voix molle et qui pleure, ivre de nonchalance,

Ta belle voix de blanc mystère et de silence I

Octobre1884.

\



Effet de soir

LA lune» en un brouillard laiteux comme une opale,

Sefond, blanche, — Alentour, lumineusement pâle,

Vertlumineusement, trouble et mystérieux,

L'immensefirmament nocturne ouvre les yeux.

DuGrand Tout immobile un silence mystique

Semblesortir et s'élever: large cantique

Quise taitl Hymne saint des mondes recueillisI...

Nousécoutons parfois cet hymne, enorgueillis

D'entendrela parole éloquente des choses...
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Et tel, lorsque sourit sur tes lèvres mi-closes

Un silence, Très Chère, eh bienl je le comprends;

Tu ne dis rien, mais tes grands yeux sont transparents,

Et dans le calme alanguissant que je respire,

— Doux comme un crépuscule — à vivre en ton empire,

Je me crois transporté sous un vert firmament

Vespéral, où Phoebé met son enchantement.

Février1884.



La éMélancolie

%AJtan Mortas.

DUR le parvis de mosaïque, où des opales

S'animent,par instants, d'un vague et doux regard,

Eparsesdans l'azur des turquoises très pâles, —

LaFée est descendue en robe de brocart.

Sesblonds cheveux, cendrés d'argent, sont avec art

Réfrénéspar un peigne où des perles royales

fleurissent; — et, là-haut, les étoiles rivales

Scintillent,et la Lune est à son premier quart.
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C'est ici que, foulant des gemmes constellées,

Sur un trône — parmi ses âmes-soeursvoilées,

Pour rêver, chaque nuit, Elle se vient asseoir.

Sans causes, jusqu'à l'aube, en silence Elle pleure,

Si belle, qu'on se*sent languir, rien qu'à la voir,

D'un poison savoureux — et dont il faut qu'on meure 1

Août1884.



Une Griseite

%AOscarMiiéinet.

ELLE est toute petite, et si mignonne!... Et frêle

Commeun lys maladifen un jardin d'hiver,

Maisun lys aux senteurs d'ambre et de vétyver.

Savoix vibre et pénètre —-amoureusement grêle.

Vouscaptivant par son franc-parler, tout d'abord,

Lapâlote, rieuse et maligne coquette

Estparfois de galante et facile conquête,

Maiscela par caprice — et jamaispour de l'or.



2l8 EAUX-FORTESET PASTELS.

Une badine on main, notre petite fée,

Se cambrant en sa robe ample et très étoffée,

Déchiffre un madrigal subtil en quatre vers.

Sectatrice, à Paris, des moeurs orientales,

Elle raffole, par un contraste pervers,

Do la causette mièvre — et des amours brutales.



Une ^Mendiante

IVIENDIANTEpâlote au minois de gamin,

Maigreenfant si câline à tous, enfant si pleine

De nonchaloir, avec tes yeux>de porcelaine

Riantsous leurs longs cils, sans souci de demain,

N'as-tupas, en tous lieux tendant à tous la main,

Laissé,(comme un mouton perdu sa blanche laine,)

Leslambeaux de ta jupe aux buissons de la plaine,

Le duvet de ta joue aux baisers du chemin?
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N'importe!... Tu parais, dans ta beauté gracile,

La Vénus en haillons des campagnes — facile

Au rire d'or, au somme en plein air, à l'amourI...

— Eh, Toinon, voudrais-tu de l'empire du monde,

S'il to fallait quitter — fût-ce un mois, fût-ce un jour!

Ta vie au blond soleil, quêteuse et vagabonde?
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PETITS POEMES

'Ballade du Jour et de la ZNjdt

ANTITHÈSES

l

IZssoR à vos voix argentines,

Cloches folles I Sonnez MATINES!

Aurore, donne aux églantines

De ta couleur! —
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Éveillez, brises matinales,

Les fraîches ardeurs.virginales :

Amour, mène tes bacchanales

.Sur l'herbe en fleur I

Avril : Sursum corda I foin des vertus banales,

Et claquent nos baisers jusqu'à la Chandeleur I

Dans l'arbre, l'arbuste et la plante

Le vent du SOIRpleure à voix lente;

Il fait crier la croix tremblante

Sur les tombeaux,

Et loin du clocher, silhouette

tytns l'ombre que leur vol fouette.

L'Angélus fait fuir la chouette

— Et les corbeaux;
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Et, du cri do l'orfraie au chant de l'alouette,

Cadavres, vous mordez vos linceuls en lambeaux

II

MIDII — Sous le soleil torride

Le pré fume ; la roche aride

Se fendille ; —
pas une ride

Sur l'étang bleu ;

Et, de la plaine aromatique,

Monte, monte, comme un cantique,

Une tiède senteur rustique

Vers l'astre-dieu I

Votre âme s'évapore ainsi, glèbe mystique,

Par la bouche des fleurs, au firmament de feu 1

M
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MINUIT!Douze coups. Vigilance I

Tour est noir. t'elFroi se balance

Sur ses deux ailes : — le silence,

L'obscuriteVr^

L'ôcildes hiboux s*al!ùme,rouge,

Dans le pin ténébreux, et bouge \

Telle on voit poindre dans un bouge

Une clarté,

Tandis que l'assassin, au* regards de sa gouge,

.Retire du cadavre un fer ensanglanté!

\\\s
\

LESQLEILDISPARAÎT: Lassée,

"L'âme où geint la peine amassée
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Se sent à jamais fiancée

, Au sombre ennui;

Tandis que les voix de la terre

Semblent s'apaiser et se taire,

Le ciel pâle s'ouvre au mystère

Lourd de la nuit;

Et l'esprit sans ressort, inerte et solitaire,

Sombre, comme un navire, au gouffre où rien ne luit.

O le MATINALCRÉPUSCULE1

L'ange du cauchemar recule,

Et l'obsession ridicule

S'évanouit ;
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Et voici l'Angélus qui tint©,

Et le mur d'ombre qui se teinte,

Où l'aube claire d'hyacinthe

>S'épanouit;

Et, dans le chandelier déjà terreur éteinte,

la gloire du matin flambe -- et se réjouit l
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Hymne à Cybèle

oi HenryTBeauclair.

v/ notre aïeule à tous, si robuste et si belle,

0 toi, ma jeune Rhée ou ma vieille Cybèle,

Ouma toute puissante et féconde Maîa1

Ohl quel que soit ton nom, reine de l'Abondance!

Vénérablematrice où germe l'Existence1

Mèredu peuplier et du camellia;



2)2 PETITSPOÈMES.

Mère du puceron et du fleuve superbe ;

Mère de l'homme intelligent — et du brin d'herbe,

Mère de la Pensée et mère de l'Amour 1...

Nourrice intarissable aux cent mamelles pleines,

Grâce à qui nous voyons les montagnes, les plaines

Se vêtir ' de splendeur à la clarté du jour I

Toi que j'aime et vénère ainsi qu'une déesse,

Permets-moi d'exalter ton faste auguste I — Laisse

Un de tes petits Bisépandre tout son coeur

Fn stances de lumière, en poëmes mystiques,

Sur ton autel de roche où les peuples antiques

Faisaient tomber un bouc sous le couteau vainqueurI

Je n'immolerai pas, 6 Nature sacrée,

De génisse au poil blanc : La Puissance qui crée

i Pesta."
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Ne se réjouit point d'un flot de sang versé;

Maisartiste elle-même en vastes symphonies,

Se plaît au rhythme pur, aux grandes harmonies,

A l'hymne doux et fief1,saVâmmentcadencé...

* *

Depuisque de mille ans, Terre génératrice,

Gorgée abondamment de sève créatrice,

Vagues-tu sans repos par l'espace profond*

Sousles flèches d'Erôs, depuis combien d'années

Nourris-tu sur ton sein des races condamnées

Austérile labeur, comme à l'amour fécond?...

'i •

Ton fils infortuné, vers soixante ans, succombe

Ala tâche, et trébuche au tertre de sa tombe,

Lesreins las ou rompus, le front jaune ou ridé;

Toi, toujours aussi jeune et toujours aussi belle,
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Sous ton grand manteau vert, tu semblés immortelle,

Et ton flanc, sans fatigue, est toujours fécondé !

— Mais, ô Maîa, pardonne à ton enfant d'une heure,

Si parfois il s'alarme, et, devant qu'il ne meure,

Fait vibrer jusqu'à toi son concert de sanglots ;

Quand le travail le brise, ou que le spleen l'obsède,

Il appelle à grand cris la Nourrice à son aide,

Ht vers elle ses pleurs roulent comme des flots :

Tu lui réponds alors, ô douce, ô tendre mère :

— « Pourquoi noyer ton coeur dans la détresse amère ?

» De mon calme fleuri contemple la splendeur 1

« Vois mes lacs bleus) Vois mon ciel bleu I Vois mes mersver

« Les routes du bonheur, mon fils, te sont ouvertes :

« Deviens farouche et grand en voyant ma grandeur !

\

« Sous la voûte de mes forêts silencieuses

<•Perds-fôil Je sais guérir les âmes soucieuses...
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« Etsi, mon pauvre enfant, tu meurs inconsolé,

« Je t'ouvrirai mon sein, où, dans ma paix sereine

( « Tu dormiras, — où ma Majestésouveraine

« Drapera d'un linceul,ton corps inviolé ! »

*

Donc, c'est pour ta bonté, Nature, que je t*aimcl

Louangeà toi, Maîaprotectrice ! — Anathème

Surqui n'applaudit point a-ton règne éternel 1

Reçoismon humble encens 1... Moi, frêle créature,

Je t'admire et t'adore, et bénis, ô Nature,

Tonâme harmonieuse et ton coeur maternel 1 *

Mai1884. i
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Lied

%AGaston'Dubretiitb,

^i la voix du vent, voyageur frivole,

Dans les peupliers chante tristement,

C'est que l'hirondelle au midi s'envole.

— Si tant de sanglots vers le firmament

Montent aujourd'hui du seuil domestique

Ou la mère prie et pleure à genoux,

C'est qu'un fils ingrat part du toit rustique.

— Imprudent oiseau, te reverrons»nous?...

Labise est amère — et l'aïeule est triste.
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— Enfant qui partez seul, à l'improviste,

Des lointains pays nous reviendrez-vous?..

Morne est la forêt; morne est la demeure :

La bise gémit
— et la mère pleure.
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Concordance

1RES du houx gigantesque une caverne baille.

Dulierre enchevêtré se tord, capricieux,

Augranit dont surgit la massive muraille. —

Laroche est grise; l'antre est noir — et dans les cieux

Jaspésde violet, d'outremer et de brique,

Legrand soleil couchant ruisselle en fleuves d'or

Quiflamboie et rougeoie — ainsi qu'en la fabrique

Lafonte coule, ignée, en pétillant encor.
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Un grondement s'épand, sourd et lent, par l'espace,

Et l'atmosphère pèse, où nul souffle ne court.

Parfois, un corbeau noir> qui semble effaré, passe,

Ht, sans pousser un cri, bat lourdement l'air lourd.

Tel un orage aussi gronde au ciel de mon âme :

L'astre qui rayonnait s'effondre à l'horizon,

Ht l'attristé reflet de sa mourante flamme

Baiseen vain ma blessure âpre à la guérison.t

L'INCONNUcreuse en moi sa béante caverne,

Et le MALD'EXISTER,sous un astre inclément,

Verse — échanson cruel — les affres de l'Averne

Dans l'urne de mon coeur, courageux vainement 1
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La Seine calomniée

Ettucoulestoujours,Seine,ettoutenrampant,
TutraînesdansParistoncorpsdevieuxserpent,
Devieuxserpentboueux,emportantversteshavres
Tescargaisonsdebots,dehouilleetdecadavresI

PAULVERLAINE,Pointasalurnioti,

LaSeineestl'égoûtleplussordidedeParis.
E.V.

xAJosephCaragutl.

J Eme suis dit, (voyant la Seine

Rouler sous les ponts ses flots verts,

Calme, à travers

Tes détritus, cité malsaine,)

Que les poëteSj-en-leurs chants,

Sont bien méchants I
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laisse gronder la calomnie,

O fleuve! Si, dans ton miroir

On a pu voir

Les hideurs et la vilenie

Que reflète, avec un sanglot,

Ton triste flot;

O tombe errante, es-tu complice,

Quand, sous un ciel noir, l'assassin

Rougit ton sein,

Et, narguant l'affre du supplice,

Jette sa victime au courant

Qui fuit, pleurant?...

Moi, je te sais innocent, FleuveI

Prolonge ton murmure amer

Jusqu'à la merl
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A ton cours un peuple s'abreuve,.,

Maisl'enfant mord le sein maigri

Qui l'a nourri 1

Paris ingrat qui te bafoue

No songe point — le gueux pervers

Que tes flots verts

Laventson front taché de boue,

Ht daignent blanchir, en passant,

Ses mainsde sangI

NovembreI88J.





S<PI%ITUS FLvlT VBl VULT





Spiritus flat ubi vult

V ENus, planète-soeur vers qui je tends les mains,

S'ilest vrai qu'engendrant la Vie et la Pensée,

Dansles tourbillons bleus éperdûment lancée,

Tu livres ta mamelle à des êtres humains,

Etque l'Amour — prêtre éternel — par tes chemins

Amènerougissante et la face baissée

Vers le jeune homme ému la belle fiancée

Ausouffle nuptial des lys et des jasmins :
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En ce moment, peut-être, un homme, sur la terre,

Désespéré, languit — ou brûle, solitaire,

L'oeilau ciel, éperdu d'un impossible amour,

Cependant que, là haut, se consume une femme

Triste et les yeux fixés au terrestre séjour...

Et qu'en ces deux coeurs chante un même épithalame !

Septembre1884.
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Le SNjtnujar

JUA fleur palustre éclôt aux braises des étés,

Toute blanche — pareille à l'ennui que notre âme

Marieavec l'orgueil de ses satiétés,

Lorsqu'elle est lasse enfin des cris de mélodrame

Et du tréteau forain si cher aux révoltés!

Elledort, indolente, et mate, et sans arôme ;

Elle dort, calme, ainsi que l'eau calme <^uidort.

Pas un souffle dans l'air brûlant; pas un accord;

Laharpe des grands bois se tait. Des frissons d'or

Vibrent seuls, ruisselant de l'azur monochrome.

17
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— En tes veines se fige un suc fade et glacé,

Nénufar ! Il guérit de l'éternelle fièvre

Que l'Amour dans les plus nobles coeurs a versé :

Sitôt que ta corolle effleure notre lèvre,

Lanourrice Vénus à tout jamais nous sèvre...

C'est pourquoi je te hais, Nénufarl... — Nénufar,

Soismaudit des amants, maudit des amoureuses!

Ainsi qu'une Phryné la lèpre sous son fard,

Tu"caches sous ton teint, ô bellâtre blafard,

L'incurable langueur des âmes douloureuses !

Mai1884.
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Le Tarterre

r AKTERREensorcelé,fleuri de tristes rêves,

Oà souffleun vent évocateurde maux sans trêves,
'

Unvent triste et bougonqui, sur lespauvresfleurs,

Enguise de rosée, èpand de larges pleurss

Et sousun ciel éteint, sinistrementtournoie.

Imbudeton'relent, 6 madéfuntejoie;
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Et roule les clartés desjours qui ne sontplus i

— Valsepâle defeux-follets irrésolus! —

Et comme,auvent du nord, vont lesfeuilles desroses,

Mêledans l'air le vol de mespensers moroses,..

*

En un toutpetit coin, des Illusionsd'or

Daignaientfleurir à part et mesourire encori

Grâce a cetteoaiis, tu me sembkisbiendouce,

0 terre de la ronceet terre de la mousse/

Pauvrejardin, fascinateurcommel'aimant,

Oà revenaientmespas inévitablement;

O/i penchait le front las de ma mélancolie

Qyiva pleurant, qu'elleméditeouqu'elle oublieI
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Tapalissade est effondrée,et tout manant.

Tout seigneur, tout bourgeoispeut entrer,maintenantI

Ma terre n'est plus mienne,et je vais fuir loin d'elle :

Chacunpeuty cueillirle myrtheet l'asphodèleI

FIN
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