e oe v

STANISLAS DE GUALTL A

- o B
, N

7
Rosa Mystica

/

ROSA MYSII(CA — 1TLIURS D'OUBII
CHOSTS DPTART — RIMIMBIR — JTAUN-LORITS 11 PASIITS

PYITIES DPOTMES

PARIS
ALPHONSE LEMERRE EDITEUR

27-31 PASSAGE CHOISEUL 27-31

L

. 133y



- -

ROSA MYSTICA
/{fgk’)b .-



%

IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE

% 4, A

L 2

12 exemplaires sur papler de Hollande,
-—— dﬂ‘ ChinO.

13 -
4 —

——

s

{ » I” ; 2
oo LA, Muse NoIRrRg, 1 volume. ,

L ] e

)

-

L N T T T N T R

el Bl gy mmm g i Ay Sy Wl v iy gl - i o iy iy g muﬁ-ﬂj &-ﬂ-u.- L ok R -

S Whﬂtmal‘l-

i DU MEME AUTEUR :.

.+ & ¥ % 9

3 Fr.

LT S A IR

e M M T e MRS - o o, W TENE o T S 1 T ORI A A0 O S AL NI [y A3 A T RN e g, W IR Y




STANISLAS DE GUAITA

0Sa Mystica

\

EMEMBER ~— EAUNXFORTES ET PASTELS
PETITS POEMES

.HW

m,}m. 1 r SG. \L

PARIS -
ALPHONSE LEMERRE EDITEUR

27-31 PASSAGE CHOISEUL 27-}1

1385

o~

1]



ROScA SUrSTiCeA

PREFACE

A————————

Faire " attendre son hote a lUantichambre est dun
impertinent sans géne, et peu de visiteurs seraient cu-
rieux dun pareil accueil., Ce n’est pas quon ny puisse
trouver quelque intérét ¢ jai vu des vaniteux orner un
vestibule du meilleur de leurs meubles, et tel, sur son
escalier, fait éralage de tapis orientaux, qui prive son
alcéve d'une descente de lit.

!
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Il en est ainsi des préfaces, dont létude ne serair
pas sans enseignement ; mais les curieux n'ont garde
de Laffronter, Pascal nous marquerait un motif encore
de la défaveur onr le public itient ces sortes d avani-
propos : Lauteur y trace volontiers son porirait, et la
modestic extréme, dont il a coutume de vétir ses qua-

lités de fur, ne contribue pas médiocrement a les faire
valolr, — De fait, celui-la est un brave, qui s'aven-
ture dans les hasards dune préface, tant il en est d
mourir d ennui !

Sans me flatter d une exception a la N orme, je vou-
drais expliqguer mon titre en deux lignes, et prendre
préteste de cette démarche auprés du public, pour
saluer, devant lui, quelques mairres, et serrer la main
de ceux-la qui vaillamment luttent a mes cétés. — e
pourrais dédier ces notes a mes péres et a mes pairs.

\

%
. R

La Rose que je vous invite a cueillir — ami bien-
veillant qui feuilletey ces pages — ne fleurit pas aux
rives des contrées lointaines; et nous ne prendrons,
si vous vouley, ni lexpress, ni le rtransatlantique.

Etes-vous susceptible d'une émotion vive de l'intel-

ot
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lect? et vos pensers favoris vous hantent-ils jusqu'a
vous donner parfois lillusion du réel?... — Vous étes
donc magicien, et la Rose mystique ira d elle-méme,
pour peu que vous le vouliey, fleurir en votre jardin,

Le mysticismel\ toute la poésie est la. — cAspirations
follement fraternelles de nos caurs vers d'imaginaires
créatures, ou vers la nature personnifice et sensibilisée;
— ténues et surprenantes affinités que rien n'explique ;
— vague et précieux besoin dont se tourmentent nos
esprits, de deviner Linconnu, de pénétrer l'impénéirable
et de peupler le vide; — charme infini des émotions
illusoires, de' quoi nous pleurons, les sachant telles;
— aurait impossible & définir de ce que la pensée su-
blimée, le sentiment égaré, la sensation exacerbée ont
de plus ineffable et fugace — ou de plus intense et
vibrant : toutes ces choses ont droit de cité en poésie.,
— Que dis-je? La pocsie en est fuite.

Le mysticisme? Cest Lamour de nos ceurs pour les
songes de nos cerveaux; cest ce qui nous fait hair du
vulgaire; ce qui fait de nous des proscriis!

*
* %k

M. Foseph Prudhomme n'a point encore rappelé
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les poétes de leur misérable extl : il anend, pour jeter
sur eux un regard de bienveillant encouragement, qu'ils
fassent amende honorable et en reviennent a la « véri-
table poésie. » — cAh! tant que des hommes de génie,
ou de la plus piteuse nullité — (cela importe peu),
ont traduit leurs idées en vers incorrects, ol ami rimait
avec ainst et avee lw'y, M, Foseph Prudhomme a
bartu des mains : on peut, aprés tout — n'est-ce pas?
— excuser les emportements de la jeunesse et tolérer
une idée sublime, pourvu qu'elle soit rendue en détes-
table frangais? — Mais quand le grand dictateur a vu
la sécurité publique menacée par la fondation d'une
école, que patronnaient MM, Leconte de Lisle, ce
barbare! = de Banville, ce funambule! — et Mendés,
ce topinambou hermérique! — lors, justement alarmé
des prétemtions quaffichaient les sectaires, de rimer
exactement et d éviter les fautes de frangais, il a cru
devoir sévir, et prononcer contre tous les poétes la peine
de lexil. '
Pauvres desherites du bonheur er de la gloire,
exilés maudits de notre patrie de naissance, si nous

chérissons tant la patrie d'élection, c'est qu'il nous est

i Rimes d’ALrreD DE MUSSET.
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donné 'y pouvoir mentir a l'iise — mentir effrontc-
ment et naivement, mentir avec artendrissement et d¢-
lices — a lingrate perversitc de nos semblables, non
moins qu'a I'inéluctable écaurement de nos destinées
finales! oA cette heure on le Pessimisme, (certe religion
amére des sacrifices {nutilement consommés et du néant
douloureusement acquis ), est devenula foi commune des
penseurs, et — comme un vaste incendie ot s abiment
nos derniéres espérances — frappe de ses€lairs san-
glants les froms qui dominent; & cette heure on le
réel se manifeste plus décevant que jamais, plus siérile
et hideux, sommes-nous pas privilégiés, poétes paisi-
bles, qui nous réfugions dans lillusion réconfortante du
réve et les nobles mensonges de lart?

b 3
* X B

— Prophétes décrics d'un art nouveau, grands mé-
connus de la muliitude, je voudrais vous dire ici que
je vous vénére et vous aime! Grdce a vous, la France a
ses chefs-d euvre lyriques, enfin, et de récents noms de
gloire a inscrire aux murailles de son Panthéon. Dans
le caeur des enfants naifs et des réveurs adolescents, vos
poémes ont fait éclore Famour du beau, comme une

S e — - —
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impérissable fleur, et la sainte admiration, comme une
aurore de géniel

— Vous étes les Inltiareurs et les cAieux, addes
bardes, rhapsodes et poétes de tous les temps, depuis
laveugle Homeére, fulsamt de [histoire des primitifs
Hellénes la bible furouche de lhéroisme, — jusqu'au
proscrit Hugo, allumant lépopée légendaire au long
des siécles, comme une immense apothéose. Mais je
vous glorifie entre toutes, Voix majestueuses qui do-
miney ce siécle, mariées en une savante et incomparable
symphonie! — cA toi d abord, Pére dont le nom est sur
toutes les lévres; a vous ensuite, ses dignes fils, salut
au nom du plus humble et jeune de vos fiéres!

-

Al e - - L I -—— - -l
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L'influence de Victor Hugo domine, comme chacun
sait, tout le x1x® siécle, a tel point que pas un poéte n'a
pu sy soustraire. — « Victor Hugo, (a dit Balgac),
« cest un grand homme ¢ nw'en parlons plus... »

Pour linfluence de ces genies a prosodie facile —
Lamartine et cAlfred de Musser — dés longtemps
elle west plus sensible : les scrupuleus artistes que sont
les Parnassiens ont clos la bouche aux derniers valets
de gloire de ces grands hommes, et ceux-la vraiment
wadmiraient et ne pastichaient en ceux-ci que le versi-
ficateur équivoque — non le poéte au grand ceur.

Sans prétendre & classifier', je noterai dés labord
que deux maitres, depuis quelque vingt ans, ont imposé
leur esthétique a la jeune genérarion tout entiére?, et
leurs procédés a bon nombre dartistes estimables, mais

1 Je passerai sous silence, comme se rattachant plutét au grand

mouvement de 1830, de superbes poétes, comme TH. GAUTIER
ct Louis BOUILHET.

2 Je ne veux parler que des poétes.
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un peu dociles, L'un est mort : Charles Baudelaire ;
lautre, M, Leconte de Lisle, domine encore, de toute la
hauteur de son talent, la fiére cohorte de ceux qui, d
cette heure de prose envahissante, ont foi toujours en
Uimmortalité de la langue rimée : sacré héritage, forme
supréme de lart, née du génie méme de notre nation

et perfectionnée par les Ronsard, les Corneille, les
Hugo et les Th. Gautier!

*
* X

Charles Baudelaire est le plus grand novateur de
notre ére poétique, le plus robuste dompteur de langue
qui se rebelle — Th. Gautier compris. Il a foreé le
Verbe en ses plus mystérieux retranchements, il en a
rasé les derniéres murailles.

Veut-il définir lindéfinissable'? — Il évoque des
analogies, et, pour donner limpression d'une chose,

n'hésite pas a transposer le parfum en couleur ou en
sonorité, la forme en rhythme :

« 11 cst des parfums frals comme des chairs d’enfants,
« Doux ¢comme le hautbols, verts comme les prairies..,

1 1l cst d'excellentes et fort complétes études sur Baudelaire.
(TH., GAvuTier ¢ Notice sur Baudelaire. — PauL BOURGET:
Psychologie contemporaine, — MAuURrIcE BARRES: La sensation en

,‘m{*-",cﬂ"r ’p
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-
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« Vous étes un beau cicl d’automne, clair et rose...

« Je suis un vicux boudoir plein de roses fanées

« Oui git tout un fouillis de modes surannées,

« Ol des pastels plaintifs ct de piles Boucher

a Seuls, respirent 'odeur d’un parfum débouché... »

Ou bien, dans la notice sur Edgard Poé :

« Comme notre Eugéne Delacroix, qui a élevé son art A la hauteur
« de la grande poésie, LI, Poé aime & agiter ses figures sur des fonds
« violitres et verddtres ou se révélent la phosphorescence de la pourri-
e ture ct la senteur de Yorage. »

Etencore : (1l Sagit de I'eAdorée).

« Son haleine fait 1a musique
« Comme sa voix fait le parfuml,., » -

Cet ingénieux procédé, que le poéte met en cuvre a
toutes les pages de son livre, est un secret de sa
pénétration. Mais il en résulte parfois que la langue

’ ' ’

saffine et se subtilise au point de dérober la pensée au
commun des lecteurs ¢ un esprit trés délié et des nerfs
quelque peu malades sont « de rigueur », si l'on veut
stivre partout Baudelaire. N ous reviendrons sur cet

littdrature, ete.). Ceet n'est point une page de ctiticue, mais une

séric de notes superficiclles ol je tache a esquisser 4 peine quelques
profils littéraires,
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aveu, quand nous aurons touché un mot de divers pro-
cédés de forme familiers au poéte des Fleurs du
Mal. - ’
Ce despote qui, (pour accoupler de force au rhythme
et au mot : pensée, sentiment, sensation ), brutalise ar-
tistement son style — en sorte qu'il ne soit point dé-
figuré, mais porte au front comme la terreur et I'hu-
miliation de sa défaite — ce despote abdique souvent
sa rigueur entétée. Il est alors I'Orphée, ou mieux
leAmphion dont la magie créatrice s'exerce, non plus
sur des plerres samoncelant en édifices — mais bien
sur des mots, qui, a sa voix accourus, dociles & ses
charmes, se mélent et sagencent en dimpérissables
poémes — spontanément ¢ et le style se déploie, sans
nulle trace de labeur; ample, rhythmique et musical, en
sa sérénité, Lon dirait dun fleuye au repos, bleu pro-
fondément, lent et majestueux » a

¢ Je t'adore & 1'¢gal de 1a vodte nocturne,
« O vase de tristesse, & grande taciturne...,

ot encore ¢

¢ Mcere des Sonvenirs, Maltresse des maltresses., »

edu cours du livre, on releve des négligences de
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forme — mais spéciulement calculdes et voulues.
Gautier compare ce style « d ces éroffes d Orient, a ki
fois solides et grossiéres, oi les fils de sole et dor se
mélent @ des fils de chanyre rudes et forts. . ... ot les plus
délicats ornements courent, avec de charmants caprices,
sur un poil de chameau bourru ou sur une toile dpre au
toucher, comme une voile de barque, » Ce pittoresque
rapprochement donne Uimpression d étrange sorte, Clest
cela méme,

Veut-on deux exemples de ces fautes dun Impec-
cable?.. .

Quel artiste ne voit point une ruse exquise et pleine-
ment justifice, dans cette rime indigente, révélatrice”
de paresse alanguie et d abandon réveur :

« Des esclaves nus...

« Qui me rafralchissaient le front avee des palntes,
« Et dont 'unique soin ¢tait d’approfon-nir

¢ Le secret douloureux qui me faisait lan-guir ? »

Ailleurs ne semble-t-il point quon sente le frais
souffle du crépuscule avant-coureur de laurore, a lire

ces deux vers d'une construction {dentique, si négligée
et monotone * H

« La Diane chantalt dans la ¢our des casernes,
« Et le vent du matin soufHait sur les lantersies, »
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C'est le langage du poéte a peine éveillé par la frai-
cheur matinale et qui balbutie en se frottant les yeux,
Te m'en tiens la, soucienx d'étre sobre de citations ;
elles ne feraient pas défaut. |

Comme tout grand poéte, Baudelaire est un symbo-
liste : il drape ses plus belles conceptions du vyoile
mythique, et derriére ses images les plus hardies, il est
de profondes pensées. L'on resterait des heures a songer
devant telle de ses pages, également suggestive pour
lesprit, [imagination et les sens. « Le Réve d'un
curfeux » est de celles-1d,

Baudelaire est sentimental ausst, jusqu'd en étre
navrant, et son ceur saigne d'un éternel, impossible et
violent amour; mais en cette passion méme, st profonde

et sincdre, se révéle le fatal penchant de sa nature a
létrange, au rare :

« Bizarre déité, brune comme les nuits,
« Au parfum mélangé de muse ct de havane,.. »

“Voayeg-vous point I une preuve, aprés tant d autres,
de Lerrenr ont tombent cenx-la qui veulent voir en Bau-
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delaire un mystificareur? — Extravagant, peut-éwre I a-
t-il é1é parfois, mais avec une parfaite loyauté, et
naturellement,

cAu reste, c'est comme poéte de la sensation qu'il est
plus profondément original ; et, si jécrivais une étude
— non des notes rapides et capricantes ou je tache

a justifier mes enthousiasmes — je serais tenu
d appuyer trés fort sur ce point.

La Sensation! N ul ne l'a creusée plus avant, —
Vous qui retourney le scalpel de lanalyse en vos chairs
frémissantes de plaisir ou frissonnantes de douleur,
saluey votre maitre! Preney sa main, si le désir vous
tourmente de plonger dans lenfer Je la sensation
Il ne craindra pas de descendre a vos cotés au septieme
cercle. SMais songeg-y bienl Il n'est pas Virgile et vous
nétes pas Dante; vous souffrirey avec lui et comme lu
tous les tourments des damnés, vous subirey leurs qffres
éternelles, et, remontds a la lumidre du jour, vous
gardere; au caur Uincurable morsure du souvenirl,..

Dans cette intensité de perception nerveuse, il faut
voir une cause de lantipathie vaguement effaréde des
bourgeois contre Baudelaire — voire de la haine
robuste de certains letirds, — cAu demeurant, comme

Pa dit M, Maurice Barrds, « St des hommes d'esprit,
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« et nombreux, se refusent a comprendre les Fleurs du
« eMal, sincéres, ils ont raison. Cest ici une querelle
« de sensation. La logique des filiations, le soulignage
« de la critique ny peuvent mais » vous sentey ou vous
« ne sentey pas'. »

On ne peut mieux dire. Lart sensationniste repose
tout entier sur la conformité des tempéraments de l'ar-
tiste et du dilettante, Pour traduire les commotions vo-
luptueuses ou pénibles de la moélle et de l'encéphale, les
mots sont des signes trés imparfaits par quoi des natu-
res similaires peuvent seules correspondre, Quelque
fidélement qu'il semble exprimé aumoyen du verbe, I'état
nerveux dun individu reste aussi obscur — pour qui
nest capable den subir un pareil — qu'un probléme
de physigne, pour celui dont lesprit n'est point ouyert
par l'éude aux choses de lalgébre.

eAvouons-le done » Si les Fleurs du Mal somr en ce
Jour plus généralement gotttées qu'il y a quinge ans, c'est
que le nombre s’est fort accru de ces natures extra-ner-
peuses et fidyreusement analystes, comme était celle de
Baudelaire, — Ceci est de lordre physiologique, je
suls méme tenté de dire : pathologique, puisque nombre

t Psycliologie contemporaine ¢t la sensation en littéroure,
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de fils intellectuels du poéte se font gloire d'étre des
« nevropathes, »

On le voit : malgré roure mon admiration pour le
grand homme, je nai garde de voiler la pente pé-
rilleuse ot aboutisgent ses doctrines d art.

Dans la poésie : Sensualite, M. Fean Moréas
rédige, sans sy conformer, le programme des
outranciers du sensationnisme sombrant dans le réalisme
absolu'* )

« N’écoute plus Varchet plaintif qui se lamente

« Comme un ramier mourant au fond des boulingrins ;
« Ne tente plus Pessor des réves pérégrins

« Tralnant des ailes d’or dans P'argile infamante!

L i L] & ] L] ] & 4 ] ] ] é é ] ] & [ ] ]

« Viens humer le fumet — et mordre A pleines dents

« A la banalité suave de la vie,

« Et dormir le sommeil de 1a béte assouvie,

« Dédalgneux des splendeurs des songes transcendants! »

Baudelatre w'a jamais poussé si avant ses théories ma-
térialistes; il est mystique fusqu'en la débauche, et ne
perd jamals de vue son furouche idéal, lorsqu'il plonge

1 M, Moréas n’est pas de ccux-1a, Son récent recueil, les Syrtes, le
place en deca plutdt qu’au dela de Baudelaire, Ces vers sont d’une
forme achevée et d'un sentiment souvent exquls.
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a [égoilt des plus épouvantables réalités. Ses fantaisies
macabres, si riches d'ardente ironie, de myticisme dé-
voyé et de rousse splendeur démoniaque, sont des pan-

tacles alarmants de la décadence et de la perversité
modernes.

Lon affecte de Sindigner ou de ne comprendre pas.
On crie sus a Uimmoralité, sus au réalisme, —
Baudelaire, un réalistel* — O soute engeance pru-
dhommesque aussi prompte au jugement téméraire qu’ en-
tétée a Lerreur manifeste! Suffisance féride! Hargneuse
médiocratie régnante éternellement!. ..

— Lisey « la Charognel » (sexclame-t-on), —
Oui certes! quon la lise, cette superbe poésie oit lapour-
riture sert de repoussoir a la plus idéale des apo-
théoses ¢ a la glorification de limpérissable amour, en

t Dans une lettre (o0 M. le Marquis de Custine, homme d’esprit
ct de talent, rend graces a Baudelaire, pour 'homniage de son
livre), on lit, aprés de diserétes critiques, ces mots déplaisamment
insinuatifs : — « Vous voyez, Monsicur, que je ne sui3 point un
¢ réalista! »

~ « Ni mol non plus, » (réplique Baudelaire en une note), « 1l
¢ est présumable que M, de Custine qui ne me connaisssit pas,
« mais qul était d’autant plus flatté de mon hommage qu'il se sen-
« tait injustement négligé, se sera renseigné auprés de quelque dme

¢ charitable, laquelle aura collé a4 mon nom cette grossiére
¢ éthuelte. D Ct Ba
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ce monde et dans Lautre! Par un supréme paradoxe, le
grand Barbey d'cAurevilly veut voir dans « la Cha-
rogne » le seul poéme spiritualiste du livre. Ceute plai-
santerie, en un article qui fut un plaidoyer, semble une
feinte adroite, pour attirer lattention sur le reste de
louvrage.

Quoiqu'il en soit de toutes ces opinions, une auréole
de gloire posthume illumine le visage douloureux de
Baudelaire — et ce martyr conscient d'un art meurtrier
ay du fond de la tombe, magnétisé tout son siécle, qui
tourne, de plus en plus, au tourbillon de son verbe trou-
blant et ensorceleurl...

X
‘ *x %

L'exagération de limpressionnisme Baudelairien a
conduit SMEM. Paul Verlaine et Stéphane Mallarmé
aux limites extrémes du déchiffrable. C'est plus que
Lemploi du symbolisme hermétigue substitué & l'emplot
du UVerbe; cest parfois un cliquetis énigmatique de
vocables sonores, évoquant confusément la donnée d'une
forme ou dune couleur, ou le monogramme d'un con-
cept; puis, ¢d et ld, des bribes de phrases abstraites,
C'est de ce chaos, qu'a force de confronter lanalyse et

F |
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la synthése des analogies, des transpositions d'art, des
antithéses de formes, Lon parvient & dégager I'lilée-
meére — a extraire la pierre philosophale de la pensée.  ;
— Tesagére un peu pour SM. UVerlaine ; moins toute-
fois quon ne pourrait croire; pour M. Mallarmé,
je reste au-dessous de la vérité, Cet abus de procédés
suggestifs est déplorable, & vrai dire, chey des poétes
de haut parage, comme celui des « Fenétres » et celui
de « Sagesse. »

Sans atreindre & ce point d'obscurité, SMM. Charles
Vignier et Charles Morice, tous deux passionnés ad-
mirateurs de Mallarmé, sont des champions de lexta-
tisme dsoterique en art. Rhythmistes savants, ennemis
jurés de léloquence, et outranciers de la demi-teinte,
ils rivalisent de subtilitds miévres, dans leur effort &
traduire de délicieuses et ﬁ:gaces z'nqrressions. Te ne
leur ferai point un crime d'avoir quasi divinisé leur
maitre : lenthousiasme est une religion dont il nes-
stdrait de médire, car elle dénote a coup shr de la

grandeur d'dme; ety chey les gens de lettres, un géné-

reux caur ne va guére sans un beau talent.

Paul Verlaine, affirmant déja dans les « Poémes
Saturniens, » (1865) un tempérament trés original,
semblait frére puy-né plutde que fils de Baudelaire, Il
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se révélait en outre grand peintre en vers, d une touche
sire et intense : a lire « la Mort de Philippe 11, »
croit-on point réver devant le chef-d @uvre d'un mal -
tre de la grandesse espagnole? Des livres postérieurs
accusent plus nettement encore sa personnalité » La pen-
sée sy développe, plus féconde, plus subtile et pour-
tant moins contournée; il est d'adorables poésies, dans
« Sagesse » ¢ des escarboucles superbes et d ineffubles
opales brillent péle-méle parmi des cristaux trop enfu-
més, dans cet écrin doublé de liturgique velours violet.
« Fadis et N aguére » est un livre trés mélé ot
d'exquises « fumisteries » cdtolent des vers d e
ampleur qui éronne |

« Je suls Pempire A 1a fin de 1a décadence,
« Qui regarde passer les grands barbares blanes...

N uly plus que Verlaine, ne brise le vers et le rhythme,
mais sa concision ellyptique n'exclut pas la douceur, en
ces podsies aux nuances ondoyantes, fuyantes a Uinfini...
Pour imagé qu'il soit, et coloré, le style de ses metl-
leiires pages semble, on ne sait trop comment, imma-
tériel. |

A, Mallarmé, pour la construction externe, n'a
guere modifié le vers de Leconte de Lisle : pompenx,
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métallique, un peu roide. Des rejets plus multipliés,
et une concision toute latine — a la Perse — Ulen
distinguent a peine. Derriére cette muraille de mé-
taphores soudées , l'idée demeure au second plan.
Toute lambition du poéte est de donner l'impression
vive,

X
x X%

M. Maurice Rollinat, un baudelairien plus baude-
lairien que Baudelaire, raffine encore sur les plus étran-
ges sensations, mais s'en explique trés clairement; et,
pour étre dune alarmante acuité, ses « N évroses» n'en
sont pas moins accessibles — sinon supportables —

a tous les nerfs. Quand M. Rellinat tombe dans le
galimatias, ce nest point qu'offrant au lecteur le plaisir
d'une interprétation laborieusement méritoire, il marie

péle-méle, parmi des hiatus de pensée, tels vocables

suggestifs dun son, dune forme, dune couleur...
Exemple :

« Le soleil..,

« L'Enveloppé, Penveloppant,
« ‘Tout subit sa grande friture,
« Lty Jusque dans la sépulture
v 11 s’intocule et se répand,

Le soleil, ami du serpent ! s
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C'est ici un autre ordre de confusion et d obscurité, De
telles tares ne sont heureusement pas fréquentes en son
livre.

Je pense, au reste, quen reprenant trop filialement
les traditions d Edgar Poé et de Baudelaire, M. Rol-
linat a mis, en son @uyre macabre, beaucoup de lui. Le
curieus poéme : « La Peur » me semble le type le plus
achevé oit se révéle sa conception particuliére du fantasti-
que — du « fantdmatique », pour parler son langage.
C'est la maladive hallucination d'un rustique énervé, —
Rustique, M. Rollinat lest assurément, et ses ta-
bleaux campagnards ne sont pas de ses compositions
les moins frappantes et personnelles, Il a le sens trés
intime des choses de la nature qu'il pelnt @ merveille,
et plusieurs sont d'accord pour voir, dans cette intelli-
gence spéelale, le meilleur de son talent.

*
. S

oA coté de Baudelaire, nous avons nommé EM. Leconte
de Lisle : c'ést que tous deux partagent vraiment ce
royal  privilege d'étre sans cesse imitds, jamais

atteints, et je dis « atteints » aux deux sens ot lon
peut entendre ce mot.
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Ce qui frappe Uobservateur dés un premier e¢xamen,
chey M. Leconte de Lisle, c'est la « Force». Son auvre
entiére, comme aussi sa personne, en porte la caracté-
ristique empreinte. Soit qua larges coups de pinceau
prodiguant les plus ardentes couleurs, il fasse surgir
a nos yeux les magnificences d'une exotique nature,
engourdie sous ldcrasement de la lumiére tropicale;
~- soit quil évoque, en sa virile mélancolie, la beauté
mystique des culies, qui séreignent aux horizons noirs
du nihilisme contemporain; — soit encore que, vibrante
de colére, sa voix éclate sur les égorgeurs du moyen
dge, comme un coup de foudre; — toujours la force
se manifeste et domine en ses vers: hurlante, déchainée,
enragce ~— ou sereine et harmonlieuse.

La touche est ferme; le rhythme puissant et large —
un peu raide et dpre aussi. cA ce propos, au risque de
sembler pédant, javoue quun vers d Horace susyre
dans les profondeurs de ma mémoire :

Non satis est pulchra esse poémata : dulcia sunlo,...

Leconte de Lisle a peine a exprimer les sentiments
doucement tendres et -naifs; ses tentatives en _ce
genre sont loin détre toujours heureuses. Sans doute
.« Christine » fourmille de vers charmants ; mais sous
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Peffort soutenu de simplicité, sous la contrainte de
mansuétude, perce une rudesse native par oi cette con-
rainte devient sensible & l'excés: sl bien que la naiveté
voulue puisse paraitre un peu gauche; tel bourgeois
dirait: « empruntée » . — cA cette critique, la Sagesse
des N ations répondra sans doute que pour ne pas se
plier aisément aux miévreries cdlines, le lion n'en est pas
moins un noble et superbe animal — souple en sa grdce
robuste, qui vaut bien le charme piquant. Je ne fais
point refus den convenir.

Leconte de Lisle est parent de Th. Gautier et de
Louts Bouilhet. cAvec ce dernier surtout, les analogies
sont frappantes: — méme philosophie positiviste et
panthéistigue, clémente aux religions défuntes; méme
souci des exotiques paysages et des splendeurs orien-
tales ; méme amour des civilisations antiques ou primi-
tives et méme 7éle a reconstruive les temps préhisto-
rigues', méme ampleur de forme enfin. Dailleurs, et

[ Comparez: ¢ les Fossiles » et « Qain », Ce rapprochement est
une curieuse antithése aussi ¢ Bouilhet s’efforce surtout a la genése
des formes; son po&éme est plutdt plastique, — Chez Leconte de
Lisle domine le souci philosophique, et la restitution matériclle n'a

gutre qu'une valeur de mise en scéne: c'est un cadre aux idées
incarnees du Penscur-artiste,
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pour compléter la filiation, il importe de remonter
cAlfred de Vigny, le grand poéte swoicien: malgré
d'apparentes antinomies, c'est lui laieul véritable;
mais combien Leconte de Lisle a perfectionné loutil
artistique! .

Il nest guére possible de concevoir forme plus par-
faite que la sienne. Le vers, tour dabord, riche de
ciselures, au timbre vibrant et limpide, au refler dor
neuf, éveille Lillusion d'une superbe et massive médaille,
pure dalliage et récemment frappée. — D'autre part
s'accuse le ferme dessin de la période, varice parmi
la variéié des rhythmes — lesquels sont rares et d’une
exquise audace, ou parfois dune savante simpliciié.
Que dire du langage, sinon quil est grandiose et
grandiloque, souple a plusieurs genres, (non point i
tous encore!) & lexcés correct, bien que hardi; d'une
spéciale harmonie, dpre, swridente et mérallique, résul-
tant du cliquetis de vocables cuirassés de consonnes —-
robustement? Sommes-nous assey loin de la mélodie
Lamartinienne, ondoyante et fldtce, puis — que sais-je?
— un peu flasque?... Le mot est écrit, a present,

Le style de Leconte de Lisle, tout en os, en nerfs
et en muscles, est autrement solide que celui de
M. de Banville, par exemple : — malgré tout
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charmeur, celui-ci, grace a son lyrisme brusque-
ment éparpillé en vol vers le ciel, comme telle gent
bruyante de pillards oiselets, dont les plumes seraient
agur, émeraude, burgau, pourpre et or... Mais que
voudrait-on gourmander? Diffusion pléonastique ; exubé-
rance outrée, que dissimule mal l'étincelante trame
dun style précieux et « artiste? » cAllure disloguée et
comme déhanchée, sous Ucblouissement de la rime
tintinnabulant?. . .-Tous ces défauts adorables, comment
les reprocher scrieusement a M, de Banville? La
fougue de son lyrisme, le charsne de son esprit si per-
sonnel feraient vite oublier les sermons, — Mais si
vilipender ces vers boiteux serait d'un pédantesque sot,
puisquils ont les ailes de la diyine folie — les mettre
au nivean des vers de Leconte de Lisle serait d'un
courdi maladroit®, car les endiablées famtaisies du
Joli, grimagantes & ravir, se doivent éclipser, malgré

tout leur charme, devant laustére et calme majesté du
Beau3,

1 Pourquoi « scrait » ? Je sais de ces maladroits, hommes d'esprit
au demeurant, mais obstinés dans leur erreur.

2 Soucieux de protester contre les enthousiastes qui déifient
M. de Banville, je ne voudrais point passer pour un vil détracteur.
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Pour en revenir au style de Leconte de Lisle, y re-
gretterai-je une certaine monotonie inhérente a la perfec-
tion méme? Dans Uadmiration violente ‘ot me plonge
tel superbe poéme philosophique ou descriptif, (comme
lul seul sait en écrire), se glisse parfois un irés vague
et indéfinissable malaise » comme un regrer qui m'ap-
pré¢henderait, inavouable et presque inavoué, de n'avoir
per¢u, dans Uharmonie générale, nulle dissofnance in-
volontaire ou voulue : nulle strophe oir faiblit la pensée,
nul vers oit chanceldt Uexpression| Transgressée, la
loi des contrastes se vengerait-elle, et se pourrait-il que
le goilté violenté se farigude de la couleur sans demi-
teinte, comme l@il ébloui de la lumiére sans ombre ?
On ne peut, en tous cas, attribuer cette bigarre impres-
sion de géne qu'a linfaillible concordance de lidée et

f——

1

Il est dans les Stalactites, j'en conviens, il est dans les Exilés, de
vraiment belles poésies qui ne laissent désirer qu'un peu de sévérité
dans la conception ct de sobriété dans le « rendu »3 mais ce me
semblent vers de seconde main. La n'est point, & mes yeux, la vraic
originalité de Banville — qui demeurera, malgré qu'on en ait, le pro-
digieux gouailleur bon enfant des Odes fuzambulesques,

A coté du wom de Bawville, citerai-je — pour mémoire — le

nom de feu Albert Glatigny, son surprenant sosie, lequel n’eut qu'un
tort : celui d’étre venu le second?
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du langage, et peut-éire est-ce la Linévitable imperfec-
tion de la perfection supréme.

&

\
Qui ne sait que Leconte de Lisle fut, en 1865, le
grand maitre des templiers dun art nouveau ? Il serait
au moins oiseux de retracer ici — aprés combien
dautres | — les phases successives de cette renaissance
si décride, dite « des Impassibles., » cAu reste, nous en
devrons toucher un mot, au sujet de M. Catulle
Mendes. Bornons-nous a présent & saluer, un peu
péle-méle, tels excellents poétes que lopinion publique
englobe encore — & tort ou & raison — dans son -mé-
pris pour ce qu'elle appelle : L'Ecole Parnassicnne.
Quelques rares se sont monirés fidéles a la tradition
du Banville des Odes funambulesques : tel, le délicar
virtuose Léon UValade. Pour gracieux et doucemen:
melancoliques que soient les gayouillis sentimentaux de
ce fréle artiste, il vaut plus encore, peut-éire, par ses
« Gagettes Rimées. » Etincelantes de strass prodigué,
sautillent ces folles muses gamines , scandant de
malins éclats de rire le vol du triolet aux fines lanie-
res, quelles brandissent contre les ridicules de notre
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grave époque, oA cet emploi, je trouve plus diveriis-
santes encore les Muses gamines du jeune ami et suc-
cesseur de Valade, M, Henry Beauclair — apte,
sans doute, a une auvre forte, et qui samuse, en atten-
dam, '

A piquer de pichenettes
Quelques nez contemporains,

Mais revenons aux anciens C-pendant que les moins
nombreux, (nous aurons a signaler encore de ceux-la),
saluaient Banville pour capitaine, d'autres témoignaient,
en vers sculpturaux, de leur préference pour Leconte de
Lisle.

Chey M. Léon Dierx, linfluence du maitre n'est
que de surface, et — jusquen ces piéces de la pre-
miére heure, quon gagerait calquées sur ldpre patron
des « Poémes barbares » — se trahissent les tendresses
d'une dme qui réve et pleure en silence. Comme chey
cAlfred de Vigny, on devine en Léon Diers ce mépris
souverain des foules qui ne daigne méme point se mani-
fester — ce mépris au grave et discret sourire, ot on
reconnait les esprits aristocratiques qui, forts de les-
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time de rares Inltlés, somt sdrs de ne pas rouler a
Foubll, Ussavent que la sentence d¢finltive de la posté-
rité, (aussi. défiante & souscrire aux enthousiasmes des
seides, que prudente a confirmer le jugement des dé-
tracteurs, ) les auend, infaillible, aux portes de lavenir :
cAinisi 10t ou tard s'éablic Téquilibre de la balance,
quelles qu'atent é1é les osclllations alternatives des pla-
teaus., |

M. Dierx —-familier des bols jaunissams oit s ac-
croit le mystére, sous un jour qui saténue par degrés,
— est, avant tout, le poéte cripusculaire et automnal.
Dans le rhythme grave de ses périodes, on entend sourdre
la volx des fins de salson — plaintive et mujours la
méme, néanmoins st captivante!,.. Bt telle est 'im-
pression a lire « Les Lévres closes, » que le tempéra-
ment de ce tendre matérialiste semble mentir aux rigueurs
de sa philosophie,

TR

*
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 Souleverai- -Je fect la question si controversée de
savoir Sil sted d'dcrire de la philosophie en vers?...
— N ombre dexcellents esprits Lont pensé, et vralment
il semble téniéraire daffitmer que Lucréce ait faibli a la
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tdche, ou que le grand poéte du Xvii® siécle, le mal-
heureux cAndré Chénier edt échoué fatalement, dans
cette temative de poéme universel dont il lui fur loisibk
a peine d'ordonner le plan : projet surhumain il en fu,
ot il avait mis 1oute lardeur de son génie et toute
lespérance de sa gloire !

De nos jours, bien des hommes ont eu cette ambition,
d'unir, en un baiser qui soit immortel, les deux Reines
ennemies, la Poésie et la Science : celle-ci fille de la
Raison et du Sens positif, préoccupée de la N orme ei
soucieuse du Fait; — et cette autre, fille de l'Imagina-
tion et de leAmour, qui, follement éprise du Réve aux
cent prestiges, rebelle en apparence & toute Loi, parait
aussi peu curieuse dune exactitude — outrage & son
caprice, que dune logique — entrave & son essor.

Un langage élégant et pur, et un noble fanatisme
nont sauvé M. cAndré Leféyre ni de la sécheresse ni de
la roideur. Si sa wraduction de Lucréce est la meilleure
(peut-éure) quion ait tentée, son « Epopée terrestre » est
illisible, encore quun vrai talent y ait mis en euvre
d'ingénieux artifices. En vain' y admirera-t-on de
belles pages, soulevées dun souffle large; a vrai dire,
toute cette euvre est stérile et morte. On ne peut yoir la
qu'un immense et gencreux effort qui wa point abouti.
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Il Wen est pas ainsi de M. Louis SMénard, qui a
fait revivre, en d étincelantes et pures strophes, les plus
touchants symboles de la mythologie grecque : & ceute
source antique, Leconte de Lisle et Ménard ont puisé
cote d cote, et peut-étre devons-nous a Uancienne familia-
rité des deux poétes cette audace de symbolisme qui
nous étonne chey le maltre, Pour révélarices d absirac-
tions pures que soient les images hicratiques, elles n'en
constituent pas moins un élément merveilleux, par quoi

ccondée, lidée abstraite devient esthétigue.

La méme richesse mythique a sauvé certaines pages
de madame cAckermann. — Positivisme militant; rigueur
algébrigue des raisonnements ; langue virile et incisive ;
forme un peu séche, mais d'une netreté d acier poli ; voix
chaude, mais dpre, toute vibrante d'enthousiasme a la
Lucréce : voila ce qui frappe dés Labord, chey elle.

Frappe encor, Jupiter! Accable-moi! mutile
L'ennemi terrassé que tu sais impuissant| '
Ecraser n’est pas vaincre, et ta foudre inutile

S’éteindra dans mon sang|

4 ] » ] . » [ ] * L ) ) L] ] L] ¥ » »

Non 3 la croix infime et qui fit de son ombre
Une nuit on faillit périr I'Esprit humain...
Malgré son dévoliment, non, méme 3 la Victime,
Et non, par dessus tout, au Sacrificateur!
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Pascal, & ¢c bourrcau, tol, tu disais : mon pérel

¢ L] L L L L L ] L L] ] L ] L] L L L] » L L]

S'il nous faut accepter ta sombre alternative ¢
Croire ou désespérer, — nous désespérerons!

Voila bien des citations : Mieux qu'une bréve analyse,
elles permetiront au lecteur de deéfinir le talent de ma-
dame cAckermann, et de qualifier la vogue — d ailleurs
légitime — quielle obtint*. S'il fallait conclure en
deux mots, nous dirions que nous voyons la? le facheux
triomphe de Uéloquence en vers. La réponse & Pascal
restera comme un superbe développement de rhéto-
rique — rien de plus,

=il

Il Sen faur quun pareil reproche puisse atteindre
M. Sully Prudhomme, — seul Hégélien parmi nos
poétes philosophes.

Loin que la rhetorique aitrien a voir avec son art—
le plus exempt dartifice qui soit — sa pensée haute-

i Premitres poésies, — Poémes philosophiques (Lemerre).
2 Dans « A Pascal » surtout,
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ment spéculative a peine a se faire concréte pour les be-
soins de la couleur, Son style est sobre timidement —
jen sais qui disent ¢ « prudemment, » cA cette heure
que les plus téméraires audaces de forme sont devenues
banales, tant il se wrouve de médiocres pour les oser,
Sully Prudhomme s astreint encore aux sévéres retenues
de la wradition classique — dont les derniers adeptes,
de plus en plus rares et dédaigneux de wransiger, ne

sollicitent, du fond de leur orgueilleuse solitude, que
lapprobation discréte de quelques-uns...
M. Sully Prudhomme s'écrie avec enthousiasme :

i

Beauté, qui fais parcils & des temples nos corps!

Ce seul vers suffit a nous dévoiler son idéal, soit en
poésie, soit en amour : le Beau qu'il réve rayonne d'un
doux éclar, en un nimbe de religienx mystére — quand
il veut bien ne pas le dérober a nos yeux derriére une
accumulation d entités abstraites.

Helas ] le sévére philosophe tend a croitre en Sully
Prudhomme, et peut-étre érouffera-t-il un jour le poéte
exquis et naif dont la voix fit couler de si délicieuses
larmes, Certes, a notre goit, le vrai, le grand Sully
Prudhomme est cet écrivain qui et été digne de tracer

3
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les deux ineffables axiomes latins » « Est quiedam
dolendi voluptas — ... Sunt lacrime rerum... »
Gest le poéte ami des vieilles maisons, dont ¢

Les vitres aux reflets verddtres
Ont comme un triste ¢t bon regard.,

C'est encore le réveur qu apitolent les anxiéiés des petits
collégiens —- tempéraments cdlins et sensitifs que bles-
sent sans twréve la brutale indifférence des maitres, le
cynisme des camarades, Uatrocité des humiliations quo-
tidiennes. Combien dentre nous lont douloureusement
vécue, cette agonie du ceur qui dure tant d années !...
Tendre petit, froissé dans sa délicatesse native, terrassé
dans son jeune orgueil, en butte a tous les heurts d'une
existence de caserne ! Pauvre nature sentimentale et ré-
veuse, privée d'idéal et d affection — comme un forgat
de soleil! Quilest & plaindre, dans ses chagrins que le
poéte nous fait pleurer, dans ses angoisses que le psy-
chologue nous fait frissonner longuement !

N on moins que cette mélancolique récurrence vers la
jeunesse ctiolée, nous aimons en Sully Prud homme la
religion jalouse du foyer natal et la vague nostalgie du
berceau, — N ous allons dire notre pensée tout entiére :
Unique en son inimitable simplicité, Sully n'est pour



PREFACE 3

- il i -a—— - o iy P - . whu S — L AR - e w = -l

-

nous quun élégiaque, le plus grand et profond de
tous! N est-ce point une part assey belle, et qui
lui permette doublier le glorleux échec de « Fus-
tice, » ce poéme ot les mieux intentionnés ne peuvent
voir quun gigantesque effort siérile — un écroulement
dans U'Impossible de la plus géncreuse des entreprises.

M. Sully Prudhomme a ses fervems.

Il faut compter en premiére ligne M. Fules Lemai-
tre, le subtil psychologue des « SMédaillons » , le spi-
rituel rapin des « Petites Orientales » : a défaut d'ori-
ginalité transcendante, deux rares mérites lui demeurent
acquis : lusage familier dun frangais du meilleur aloi
— et cette belle humeur habituelle qui sourit & toutes
les pages, au point de rendre presque aimable dame
Mélancolie méme, si daventure il lui prend fantaisie
de momtrer loreille.

Merite quon pourra contester a cet autre fidéle de
Sully Prudhomme, M. cAuguste Dorchain, qui clai-
ronne lépopée des luttes charnelles (‘en un millier de
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vers' dun bean style, mais dune constante gravité
confinant au lugubre.) Et jaurais vraiment la plus
mauvaise grdce du monde a lui en faire un grief, d au-
tant que le poéme des « Etoiles éteintes » est un mor-
ceau hors de pair, prédestiné aux futures anthologies.

Uniformément triste aussi — et funébre parfois —
leuvre de SM. Guy Valvor?. eA vrai dire, par quel-
ques ¢otésy ce poéte touche a Sullyy, mais il a lu les
« Fleurs du SMal », et peut sembler, & de rares pages,
un cousin puus civilisé de Tristan Corbiére, — D'aucuns
ne Lont vu qu'avec peine introduire en poésie des préoc-
cupations humanitaires, flageller Tartuffe, et pleurer le
destin de Uéternel Jacques Bonhomme; mais la fougue
dun lyrisme sincére sauve la banalité de ces déclama-
tions, — Pourquoi veut-il étre brutal, lui qui pourrait
étre fort 2 il chante, sa voix est juste : regrettons qu'il
sobstine & crier trop souvent, L'« Hymne a Pluton, »
néanmotns, et I « Introit @ la SMesse N oire » sont de
curienx morceaux.,

Puisque nous en sommes a la messe noire, je nten
voudrais de ne point louer ict le « Werchessesburg »

1t La Jeunesse pensive,
2 La Chanson du pauvre homme, — Réves et Réveries,
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de M. Zénon Fire : voila une légende macabre d'une
belle et sauvage horreur, conforme aux traditions qui
nous viennent du moyen dge. Ce n'est plus le « fanto-
matique » en gibus, et parfois en bonnet de coton, oit
se complait SM, Rollinat!... Le talent prodigué dans
cette plaquette — une fantaisie passagére d'artiste —
fait bien augurer d'un livre de poémes plus subjectifs
que nous doit M. Fiére.

Je ne cherche point de transition pour en venir & M.
Anatole France — un esprit doctement éclectique et
curieusement exquis, de la famille des Sainte-Beuye et
des Renan.

Sty par le choix des sujets, il peut rappeler Leconte
de Lisle; st son style sobre et d'une extraordinaire
pureté fait songer an style de Sully Prudhomme,
~~ il faut noter que France descend, en droite ligne,
de Racine et de Chénier. (N a-t-il pas refeté dans son
chef-d auvre « les N oces Corinthiennes » tous les élé-
ments de forme artistique qu'il avait, en ses « Poémes
dorés», empruntés a l'école de 186 52) Or, sa gloriense
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originalité est d'avoir su rendre moderne cette pure
langue classique, aux délicates nuances, au clair timbre
de cristal — et de Lavoir harmonieusement adapiée a
la reconstruction dramatique d un monde disparu.

Sur la belle terre dHellas — alors que, sous les
coups du Christianisme adolescent, agonise le culte des
anciens dieux — cA. France nous peint la lutte de
['eAmour et du Devoir, dans le caur dune vierge chré-
tienne, fiancde par son pére @ un paien, mais condamnée
par un vaeu maternel au célibar sacerdotal. Daphné ne
trahira ni Lengagement pris par sa mére, ni le serment
des flangailles : elle sempoisonne et passe lheure su-
préme dans les bras de son amant ¢

« Ce que j'ai fait est fait, ct ces choses sont bontes,
o« Sachez par moi ¢combien I'amour a de pouvolir,

« Retenez ce qu'hélas! je vous donne de voir,

v It contez mon malheur, pour que jamais les méres
« N'obligent leurs enfants A des noces améres....

« L\ pouttant je vivrais, si Dieu V'avait voulul

e La terre me faisait accueil; i1 m'aurait plu,

« Prés de P'époux, assise au foyer, douce et fidre,

e De nourrir un enfant sous la sainte lumitre

« It de le voir éclote & des souftles d’amout,...

« Voicl 'aube innocente, amist Volci le jour,

« Mecuez-mof, menez-niol sur la colline rose..,

[ [ ] é L] [ b [ [} & s b s [ | [} ] & [ ]

La grdce décente de I Hellade antique revit toute et
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ces pages doit s'exhale une fraiche odeur de virginité
paienne et de chastes amours flétries. On sent, a lire les
« Noces Corinthiennes, » que lhistorien sefforce de
rester impartial, dans ce récit épisodique des grandes
luttes religieuses; mats le poéte et lartiste demeurent
impuissants @ dissimuler leur préférence — éternelle-
ment acquise @ limmarcessible beauté dont la Vénus
cAphrodite a décoré ses enfants |

*
. I

Sous nos climats de brume et nos pdles soleils, un
autre poéte également passionné pour lart grec, M.
Armand Silvestre, a chanté les grandes déesses au
corps marmoréen, et Lagur monochréme des ciels atti-
ques. |

SMais gardons nous qu'un rapprochement dégénére
en confusion » ed. France, pour qui le monde extérienr
nest qu'un décor, vit dans le domaine de la Pensée ;wm
Silvestre se pdme dperdiiment devant la splendeur des
Formes, N e demandey & celui-el ni lintelligence
profonde des symboles, ni la synthése morale d'une
cpoque; cest en vainqu'en son @uvre vous chercheriey ce
qui n'a point trait & la beauté physique, charnelle ; au
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culte dun panthéisme plastique. Il clame en vers super-
bes le rut de son esprit et de sa chair; il aime avec
emportement — avec terreur aussi : c'est qu'il pressent
quun pareil amour porte en soi un germe de mort indi-
viduelle; car la nature détruit @ mesure gu'elle engendre,
et seules les races ne sauralent périr... — Mais,
qu'importe ! cette mort, il la convoite et L'appelle de tous
ses vaux

J’adore ta Beauté pour ce qu'elle me tue..,
J’adore ta Beauté pour en vouloir mourir!

N éanmoins, il faudrait étre aveugle pour ne voir en
Silvestre qu'un satyre éperdu d'un perpétuel érethisme.
M. Silyestre est un grand poéte; ses cris d amour
sont eurhythmés, sa fureur méme est esthétique: trop
dpris d harmonie pour rouler jamais & un réalisme ab-
ject, le plus souvent il divinise la Femme au paroxysme
de la passion, et tombe, en une chaste et fervente ¢x-
tase, @ ses pleds.

« L'Eternel Féminin » de M. Foseph Gayda nous
présente une conception analogue de l'eAmour, mais
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parfois douce et comme voilée : M. Gayda est plus
élégiaque que Silvestre, et cette note attendrie west pas
pour déplaire :

. « + + o« Clest pour cela, mignonne,
Que, lorsque je te ctde et que je te pardonne,
Tu me vois chaqueé fois un front plus attristé;
Car je sens que je perds un peu de ma fierté,
Que notre étoile, hélas! pdlit dans les ténébres,
it qu’A chaque pardon, tout bas des glas funtbres,
M’annoncent que les temps vont étre révolus
Ou, si je t'aime trop, tu ne m'aimeras plusl

L%
x Xk

M. Laurent Tailhade est peut-étre de ceux qu'il sted
aussi de rattacher @ Armand Stlvesire, Lampleur va
jusqu'd la pompe et lemphase, en ce « Fardin des
Réves » of la gamme des tons riches ondule avee d'inat-
tendus chatotements, De la mise en scéne d'un charnel
amour parmi le faste des décors catholiques, il tive des
effets surprenants : — ces chants oit la passion déploie
son cortdge de pléonasmes en délire, tiennent de la
litanie; il y a des effluvcs de Satnt-Chréme et d'encens,
dans lénervante odenr qui se dégage de ledimée.
— Et teney s ces fleurs que le poéte évoque en des vi-
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stons d'une incomparable splendeur, sont hidratiques et
héraldiques : ot cesse le prestige du culte, s'exalte l'or-
gueil du blason :

4 L) ] & ] ] ] ] # » ] ] b ] . ]

La tige svelte grimpe aux marges des vitraux,
Prés des bons empereurs gemmés de pierreries,
Des saints agenouillés sur Pherbe des prairies,
Des séraphins cambrant leurs torses de héros.

Et plus loin .

Verddtres, de poisons mystéricux ridées,

' Avee Penroulement des dragons noirs et bleus,
Onglés d’or, lampassés de gueules, fabuleux,
S'¢panouissent les farouches orchidées.

] & [ ] & [ ] & & [ ] L [ ] # | L]

Comme peintre de flenrs, SM. Tailhade est un artiste
bien extraordinaire, et je ne crois pas que jamais l'im-
pression des parterres princiers ou des opulentes serres
chaudes ait é1é rendue plus intense et plus vraie que
tans le poéme des « Magies de Flore ».

3
X X%

Fepense que SM. Edmond Haraucourt seraun grand
poéte, — Trés nouwrri d'idées, son vers répugne aux
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coquettertes effeminées, aux maladifs raffinements, . aux
inquiétantes miévreries qui sont toute lesthétique de
tels « modernisants » a outrance. Il ne pense pas que
« Modernisme » veuille dire évaporation de la pensée,
massacre de la langue, et, en définitive, mystification
du lecteur ¢ nous aurions assey mauvaise grdce a
soutenir qu'il a tort. Sa maniére est bien & lui, auda-
cieusement correcte; et déjd ses conceptions revétent
cette forme définitive et magistrale, qui résulte de I har-
monie absolue présidant alidée — large en sa préeision,
comme au style — exact en sa grandiloquence.

M. Haraucourt aborde volontiers ces grands lieus
communs philosophiques et moraux sur quoi tant de chefs
dauvre sont étayéds déja : 1a, pour n'éwre pas banal, il
faut ére vraiment fort, Mais SM. Haraucourt n'a pas
a craindre la concurrence , assuré qu’il est de ne
paraitre jamais commun, dans Uexpression sincére de

ce qu'tl pense ou sent.

x X

Je faisals allusion plus haut & la rhétorique de
certains modernisants, abstracteurs de quintessence lit
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téraire. D'autres, tout aussi modernes, ont pris un
chemin bien différent.

M. Frangois Coppée a imaginé le premier dintro-
duire en poésie un naturisme délicar et fleurt, tout de
pathétique et de simplicité, Ce n'est plus la note, uni-
formément débile et plaintive, des petits poémes de Sully
Prudhomme; les seules « Consolations ». de Sainte-
Beuve en peuvent donner la fugitive impression. of
peine, le grand Hiérophante de l'eArt contemporain nous
avait-tl initié a tout ce que recélent de poésie, le laco-
nique héroisme des « pauvres gens » en face de la mi-
sére — ou le désespoir loquace et doux de la vieille du
peuple, frappée a mort dans son caur d'aieule .

L’enfant avait re¢u deux balles dans la téte..,

On peut dire quavant Coppée, nul wavait fait yaloir
cette intime volupté des « Intérieurs » paisibles, cete
monotonte charmante de la vie familiére, on méme ceie
amertume sans fiel des chagrins dont chacun prend sa
part, autour du foyer. a

Pour accesstble au gode épals des masses que soit
lespression artistique de ces sentiments, elle n'en est pas
moins syggestive au dilettantisme des lettrés. Or, li ne
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se borne pas Voriginalité de Coppée. Fe confesse bien
ne trouver en son thédiwre, (le « Passant » et le « Lu-
thier de Grémone », qui sont des poémes, exceptés,)
quun écho fort adouci des fanfares draman'qizes de
1830, mais quand il embouche l¢ clairon épique, son
vers, sobre encore que rutilant, fait merveille & évoquer
le fuste traditionnel des dges — ce qui ne laisse point
détre glorieux, aprés la « Légende des Sidcles. »

oA quoi bon, du reste, sattarder & la louange d euvres
que chacun sait par caur?

Lart que M. Paul Bourget fit paraltre dans les
«Aveux » ne semble pas moins moderne : une excessive
délicatesse, apte & rendre toutes les exquisitds du senti-
ment comme de la pensée, y fait valoir une précieuse
subtilitd qui Warien de Lafféterie. Curienx des diagnos-
tics moraux, trés familier des choses du caur, M,
Bourget doit & ses préoccupations psychologiques de
rares qualités de pénérration et d'analyse, sensibles fus-
quen ces poémes d'une langue & ce point discréte et
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musicale, qu'on croit entendre le dialogue aérien de EMi-
randa et dcAriel.

]

Il semble impossible, a premiére yue, de déméler des
influences étrangeéres dans le talent si primesautier de
SM. Charles Cros. Pourtant, lon est toujours fils de
quelgu’un, (proclame volontiers léternel Brid Oison. )
Lt si, finit-on par découvriry en de mignons flacons
d'ory au fond du « Coffret de Santal », des extraits ot
durent macérer quelques-unes de ces « fleurs du mal »,
st violemment toxiques — si éperdiment enchante-
resses. Dans le méme coffret, il ne nv'éronnerait pas
quon surprit encore telles reliques féminines, chéres d
Coppée et & Verlaine, — A part les cousinages que
jindique — dissimulés et lointains — EM. Cros est
bien original, dans son « qutisme »* coquet, sentimental
ou boudeur; dans sa conception de U'amour, si simple d
la fois et quintessencide; enfin, dans son entente de It
N ature — un pen midyre et chuchoteuse — des envi-
rons de Paris. |

Parisien, M. cAlbert Mérat Uest aussi, de caur et
de fait, Il a yu sourirve de frals visages parmi les géra-
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niums et les héliotropes, a la fenéire enfumée d'un cin-
quitme érage ; et depuis lors, son ceur a gardé la nos-
wlgie de ces pauvres jardins suspendus, quil chante en
vers délicats. C'est un cousin de Miirger; il a connu sa
SAMimd.

.

cAvant daller & d'autres poétes également a la re-
cherche dune formule nouvelle, il paratt utile de re-
‘monter @ SM, Catulle SMendés, qui ne fut pas sans in-
Jluence sur les jeunes générations.

Uers le milien du siécle, une race exsangue pullulait
a mi-cte du Parnasse. De pdles élégiaques, sans pro-
sodie ni grammaire, ayant qffublé la grande Erato d'une
ridicule chemise de nuit, psalmodiaient autour d'elle de
sentimentales romances avachies. ed vingt ans, M. Ca-
tulle Mendeés s'improvisa capitaine desvaillants ldgion-
naires qui osérent chasser du temple auguste tous les
Tityre en bonnet de coton, et — religieusement pro-
digues — rendre & la ddesse outragée le riche et su-
perbe péplum digne d'elle.

A lul seul, ce titre de gloire vaudrait @ Mendés
léternelle gratitude des lettrés; mais notre héros fut
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plus que le glorieux lutteur quon sait; le sceau de lu
prédestination décorait son front de jeune dieu: il
prouva sa divinité par de nombreux miracles. « Hespé-
rus», ce poéme rayonnant de toutes les splendeurs de [il-
luminisme Swedenborgien, est unique dans notre langue,
La, Catulle Mendeés est grandiose dans le mysticisme;
ailleurs, il est bean de mdle énergie : Ses « Contes Epi.
ques » font de lui, parfois, un émule de Leconte de
Lisle. Ses « Lieder » somt dun charme félin et dune
perverse innocence vraiment irrésistibles, — Que dire
encore? Il a parcouru toutes les notes du clavier; mais
dun clavier & luiy au timbre imprévu, puissant ¢
miévre. cAssimilateur prodigieus, M. Mendés parait
un sphynx réalisateur de toutes les antinomies ; sa per-

sonnalité est une énigme, que nous constatons sans pré:
tendre @ la rédsoudre.

M. Emile Michelet — un inquiétant et fluctuant
poéte qui semble un peu son neveu — s'est révélé plus
pénétrant que nous, Il a fait, tour a tour, en une esti
mable étude, Uanalyse et la synthése des facultés com-
plexes du maltre. SM, Michelet, comme M. Dariens,
— esprits curienx en qui se marient un peu des charns
équivoques de Mendes et de Buundelaire, seraient capa-
bles d'une auvre personnelle, mais deyratent se “sous
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traire, en produisant, a la néfaste sujestion du gongo-
risme stérile et obsesseur.

Je wen dirai point autant de M. Fucques Hade-
leine — un familier de SMendés — dont lesprit délicat
et jeune, joint a une rare maturité de goilt, s épanouit en
toute sa fraicheur dans I « Idylle Eternelle. »

X
x X

La « Chanson de la SMer » de M. Victor Mar-

gueritte annonce un vrai poéte, St la construction des
vers fait penser parfois a la rhétorique obstinée de
Mendés, Linspiration est toute différente. Le trés jeune
cousin de M. Mallarmé est habile a percevoir
intuitivement les secrets rapports par oit se relient
les choses de l'dme et celles de la vie extérieure. De la

des vers dun impressionnisme imprévu, suggestifs
linfini :

Voix de I'archange, ¢hiére aux pélering lassés, ‘
Gardienne du trésor des réves, ct qui méles
Les riants Avenirs et les vagues Passés,

Hélas! tu sais pourtant tout ¢e qu’a nos semelles
Nous tralnons de fardeaux invisibles ct lourds,
De cadavres d'Espoirs et de tombes jumelles!

» a s # ] & F3 (1 s » & b & 3 s . »



§0 ROSA MYSTICA,

i gt 2 g m— sl - —

3
*x X

M. Fean Lorrain, (qu'il importe de ne pas confondre
avec le gracieux fantaisiste de Paris-Rose') a su,
dans « Le Sang des Dieux » et la « Forét Bleue », tra-
duire en images éclatantes de bien fugitives impres-
stons. Il ale secret de la couleur intense, mais, ne sa-
chant pas pondérer ses effets, il demeure avec tous les
éléments d un excellent artiste, un assey peccable rhéto-
ricien. Toutefois, il a éerit des sonnets d'une grande
allure et qui méritent de rester. — Quant a son livre
récent, « SModernités », nous nen parlerons. pas : un
poéte de talent a toujours tort de sacrifier ses préferences
sur Lautel du Réalisme, cette idole au cerveau étroit
quencense une multitude stupide, tout en liesse de st
prosterner devant le symbole de ses banalités et ‘!e 5es

platitudes?,

b
X X

%
Ils ne sont pas rares, hélas! ces exemples de beaux

1 Paris-Rose, par M. Georges Lorin (Ollendorff).
a Pour ceux qui s'étonneraient de nous voir omettre, & propos
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talents, dévoyés soudain a la poursuite dun succés équi-
voque — ou simplement dune chimére : Lun se laisse
éblouir au prestige de la mode courante, Lawire s'éprend
tout @ coup de la marette humanitaire, — Il va nous
éire donné de déplorer un de ces cas inattendus de dé-
raillement artistique.

Pour enfant terrible qu'il parit aux timides, M. Fean
Richepin laissait voir, en ses premiers ouvrages, lin-
fluence directe de Baudelaire sur un petit-fils de Uillon,
— La « Chanson des Gueux », livie audacieux et
robuste, promettait un grand poéte impressionniste, ha-
bile — a défaut de dandysme et de distinction native—
a ravir lenthousiasme d'un puissant souffle et d une voix
ardemment sympathique. Un sens profond de la nature
avait permis a SM. Richepin d encadrer les portraits de
la bien-aimée, comme aussi de ses chers « gueux » si

de modernisants, le nom de M. Paul Dérouléde, nous tenons a pro-
tester ici de notre haute estime pour ce brave et loyal officier.

Nous serions fichés qu’on doutdt encore de nos sentiments a
Veadroit de M. Eugéne Manuel, qui nous a pourtant mis en retenue,
alors que nous étions encore « sur les bancs du lycée, » On voudra
bien remarquer notre abnégation..... Ah! Vuniversité n'est point, a
Coup sur, une institution sans prestige. Mais comment tolére-t-elle

* €1 son sein » cet enfant terrible ’Emmanuel des Essarts, qui se
permet d'avoir du talent?
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glorieusement idéaliscs, en une guirlande de verdure
flemie, — Treés sensible dans « Les Caresses », un
recent souct d élégance et de délicatesse mievre venait
équilibrer fort heureusemenmt la rudesse initiale de
Fartiste : semblait-il pas que ce fitt [ évolution progres-
sive dun esprit superbement doué, vers un généreux
idéal ?

Il parait, hélas! que ces beaux livres n'étalent que
de puérils essals, et quil faut voir dans « Les Blas-
phémes » le tome premier de l wivre véritable du poéte.
— cAu risque de passer pour un de ces cerveaux €troits
et mesquins, incapables de saisir une méthode et de
suivre un raisonnement, (devant le blime de qui M.
Richepin croise & lavance dédaigneusement ses bras),
je pense que M. Richepin fait fausse route, Il messié-
rait de faire ici la critigue du philosophe; mais il sied
au moins de noter que Uartiste est en déchéance possa-
gere, sinon en positive décadence, Appliquer au déve-
loppement des plus vides lieux communs les procédés
d'amplification si chers au V. Hugo del «cAne » et de
la « Pitié Supréme», — cela‘est vraiment médiocre
pour un qui a écrit « La Chanson des Gueux! » Mais
ce qui est souverainement anristant, ¢'est de penser que
nous nwavons dans les « Blasphémes » que le premier
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livre dun cours complet de philosophie matcrialiste en
vers; — et plus navrant encore de se dire ¢ Cest la ce

que le poéte regarde comme son auvre essentiel et dcfi-
nitif'! ”

*
X X

Tandis que le talent de Richepin senlise dans la dé-
clamation bruyante et la négarion siérile, l'esprit de son
ami denfance, M, SMaurice Bouchor, se dépouillant
peu a peu des entraves et de rout clément éwranger, s est
épuré, élargi, miri: L' «cAurore », son dernier ouvrage,
nous fait voir le Poéte, aprés les affres et les cauche-
mars de lanuit, debout, le visage empourprédes rayons
du soleil levant, Quel beau titre et quel beau livre!
Il monte au ciel, lastre de toute Imtelligence et de
toute Splendeur, I'ldéal — menteur ou non! Et toute la
création s'illumine; cependant que ceux-la se crévent

les yeux pour ne pas voir, qui professent, comme le
poéte des « Blasphémes » ,

L’horreur de I'Idéal et 'amour du Néant,

X .
* Xk

v

N otons que Richepin, malgré son immense talent,
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wa guére influé que sur M, Emile Goudeau, Cest li
une parenté indéniable, mais quelles qualités excellentes
M. Goudeau na-t-il pas tirées de son propre fonds ?
Bonhomie innocemment gouailleuse ; brusquerie cordiale;
debordante gaité; — ailleurs, mélancolie d'une sincérité
frappante; un style enfin, dune insuffisante correction
parfois, mais d'une franche allure, d'une saveur « sui
generis» rés gauloise : Rabelais ressuscité, « humant le
piot » chey Tortoni, naurait pas plus de brio ni de
belle humeur /

X
*x X%

C'est encore un bien curieux et puissant poéte que ce
jeune homme ardent, naif et fier, qui masque son nom
derriére le pseudonyme de Fean Rameau. L'on ne cher-
chera pas longtemps sa filiation, a lui qui descend i
directement de Uictor Hugo. N e trouveyg-vous point, ici
et la, méme abondance un peu prolixe, méme amour de
U'énorme, méme passion endiablée — puis, par moments,
méme délicatesse ingénue et quasi-enfantine?... Le ma-
cabre et le fantastique de SM. Ramean ne sont emprun-
tés @ Poé, a Baudelaire, non plus qu'a M. Rollinat; et
la franchise toute sauvage de son style, nullement raf-
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finé, mais pourvu d articulations et de muscles forts,
n'est comparable qua celle de M, Fernand Icres, dont
le poéme « Une conquéte » est un monument taillé dans
le granit des Pyrénées.

*
X X

La muse rustique a gardé tant de pieux adeptes, en
ces jours de subtilités laborieusement difficultueuses,
quil ne s'en faur guére que chaque province n'ait son
barde jalous,

M. cAndré Lemoyne semble affectionner surtout la
Normandie, avec ses falaises abruptes, ses riches pd-
turages plantés de pommiers, ses villages endormis au
creux des vallons de verdure et d ombre, puis la mer
toute verte, a Lhorizon*, Sobre et large, la langue de
M. Lemoyne — qui continue la grande et belle tradi-
tion classique — lui désigne sa place, & mon godt, bien
au dessus de M, cAndré Theuriet, le poéte au souffle
peut éire plus soutenu, mais au style diffus parfois, ou
dune exubérance douteuse. Ce n'est pas que Theuriet
nait su rendre, intense et vrai,- le charme spécial des

8 M. Charles Frémine a, lui aussi, bellement chanté la Normandie.
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sites lorrains, tour d'étangs, de foréts et de vignobles.
— Il excelle, a coup sir, aux peintures sylvestres, er
tous ses romans sont la pour confirmer mon dire.

M. Fean cAicard a chanié la Provence. Tavoue in-
geniment préférer aux rhapsodies un peit monotones de
Faéde méridional, la prose autrement magique de MM,
Paul cAréne ou cAlphonse Daudet, La « Gueuse parfu-
mée » tient incluse en 200 pages toute I'dme poctique
de la Provence.

On ne fera jamais trop léloge de M. Gabriel Ui
caire. Ses vers sur la Bresse' ont une fraiche et saine
saveur de terroir, et voici du moins un poéte de rempé-
rament !

L | L L . L » v L » » L] L L |

Heureux temps! Le ramier roucoule,
Le ruisseau d’argent coule, coule....
La belle dit: — « O mon galant! »
Mais le galant répond : — « Mazette,
« Rose, Rosette!
« Le tétin blanc! »

Je ne sais quel souffle campagnard court dans cette
chanson, mais je sais bien qu'elle est savoureuse et s'im-
pose imperieusement a la mémoire.

1 Emaux Bressans (Charpentier).
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Citerai-je SMM. Fules Breton, barde et Seigneur de
[Artois; Léon Cladel, Seigneur du Quercy; Gabriel

Marc, sire Auvergnat? Fai parlé plus haur de SMgr
le duc de Berry : M. Rollinar,

\

Je voudrais, avant de clore ces pages, saluer un de
nos plus grands artistes — presque inconnu, méconnu @
coup siir. — M, Soulary a écrit des poémes et des
sonnets, Ses poémes sont assurément dignes de lul; mais
ses seuls songets Uont fait célébre parmi les leurés, et le
feront immortel, Quatorze vers dou jaillit I'étincelle
geniale suffisent & coter un écrivain : M, Fosé-Maria
de Hérédia n'en est-il pas le plus frappant exemple ? On
a de lui, dpars ¢a et la, quelque quarante sonnets, mais
dun si puissant effet artistique qu'ils lui ont assuré déja
une place inaliénable dans le panthéon des poétes.

Revenons & M. Soulary : Savante et trés subtile psy-
chologie; sens intime de la nature panthéistiquement en-
visagée; pénéiration intellectuelle et « sensationnelle »
dune acuité extréme; beaucoup d'esprit — et des plus
finsy non des moins malicieux et incisifs; implacable
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franchise du mot, recherche heureuse de Uépithéte rare:
voila ce qui caraciérise a nos yeux SM. Soulary. Sq con-
cision va jusqua la manie, si qu'il en-résulte une obs-
curité fréquente, vite dissipée dés que se concentre
Fattention; car lobstacle vient ici dun entédtement de
briéveté, de concentration a outrance — et non du fail
de ne sentendre pas soi-méme : c'est par laque M, Sou-
lary différe d'autres poétes obscurs...

Loin qu'il répugne a Lemploi de l'image, habile entre
tous au secret de la rendre frappante, il sait aussi, &
Jorce de convenance et de précision, donner au mot
simple etnu la force et Lintérér topique

Triste métal des morts, tu donnes le frisson :
Le doigt t'agace en vain, tu ne rends pas de son;
Tu tombes sans bondir, en masse inerte et flasque...

L » » . » L » L L] L L] L L L L ] L

i

Relisey : pas une méraphore, dans cette apostrophe au
Plomb; et le poéte a transmis au lecteur le frisson froid
et morne, en sa pleine intensité,

Une auvre achevée dans un cadre modeste — telle a
é1é Uambition de Soulary, qui a su pleinement réaliser
son idéal, Te wvoudrais reproduire, en terminant,
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quelques lignes oi il semble s'éire jugé b+ « La postérité
« préferera toujours, aux volumineuses productions des
« incomtinents de lettres , Pauyre modeste d'un penseur
« discret, rappelant par son cadre étroit, ses propor-
« tions parfaites et son fonds substaniel, les merveil-
« leux petits chefs-d'wuvre de ces maitres mosaistes
« qui avaient nom Larochefoucauld, La Bruyére,
Vauvenargues. ,. »

Nous ajouterons : « Soulary. »

t Lettre-Préface au trés-estimable livre de M, Frédéric Bataille :
¢ Le Clavier d’or, »
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Fai dit mes préférences, et porté & mes Maiires I
Sfaible tribut de mon admiration, la plus sincére qui fur
Jamais.,

cA de jeunes poétes qui ont mon estime esthérique, j i
publiquement tendu la main, Puissent ces notes trop s
petficielles — oit je leyr dis que je crois en eux — éne
comme un écho avant-coureur de leur future renommé:!

D'indulgents amis voudront-ils voir, dans mes e
thousiasmes trop communicaiifs peut-étre, des excusesi
la monotonie d'une nomenclature forcément aride — «
pourtant incompléte encore ?*

Il se pourrait que ces pages parfissent outrecuidants
a certains lettrés ; cem’est doux et consolant d'en induin
qu'ils ne les liront pas. Je veux parler de ceux-li qu
a lénoncé dunom de Baudelgjre, exaltent le talent dw

1 Le cadre étroit de cet avant-propos m’a fait omettre les noms
de maints jeunes poétes — de mérite sans doute, mais qui ne fré
quentent point mon café. Ils auront assez d'esprit pour me com
prendre, et d'indulgence pour me pardonner.,
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photographe de Strasbourg, et prennent volontiers pour
un fou qui leur cite Leconte de Lisle. (Louis XV a-t-il
jamais annobli le fameux abbé?) — Ces érudits, par
contre, sont familiers de Vadé qu'ils annotent vers par
vers, et dans un poéme qui nous ravit en extase « au
sanctuaire du bon goitt », font asseoir 'abbé de Bernis
entre Horace et cAnacréon. D'avance, je compte sur le
mépris indigné de ces bonnes dmes — que je prie, en
retour, d agréer Lexpression courtoise de ma parfaite in-
différence. — Elles se feront un plaisir de me renvoyer
a ma Béotie — quand leurs yeux tomberont sur quel-
quun de ces vers ternaires, si fréquents en ce livre :

Le tentateur | insinuant | vers toi se glisse,..
Poéte épris | d’'un idéal | cher A vous seul..,
Dans un manteau | de gravité | sacerdotale..,

L » » L ] L » L .

Je me résigne davance au réle de barbare, ignorant
les plus élémentaires préceptes prosodiques. Tels
m accuseront encore de sacrilége inconséquence — moi
qui, champion des théories noyvelles, ne me fais pas
scrupule de méler aux enfants terribles de mon caprice,
la chaste Pallas et les neuf Seurs — en des poémes
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souillés de termes « qui ne sont point du langage
releve. »
Deux mots de réponse a ce grief.

Il est des étres inertes a ce point, & ce point avares
de leur Moi, qu'ils subissent la Sensation sans éue
tentés de la traduire en Semtiment, loin dy vouloir
puiser les éléments d'une Pensée. — N est-ce don:
point le réle de lartiste, que d analyser ses moindres
frissons, et de ne voir, dans les impressions qu'il resott
du monde extérieur, que matiére premiére a utiliser pour
une euvre individuelle ?

Que le poéte cherche donc, (dans le travail cérébral
oir saccomplit la métamorphose de I'ldée premiére en
Penseée définitive,) a wmeure le plus possible de soi;
mais que, sous couleur d autonomie artistique, il ne st
prive pas de toutes les superbes conceptions élaborées
dans le cerveau de ses ainés et perpétudes dans le do-
maine traditionnel : pour w’avoir pas de réalité objective,
ces conleptions nen existent pas moins, par la toute-
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puissance de la Convention; Lartiste les peut envisager
et mettre en euvre comme il ferait de choses sensibles.
Lart grec, notamment, nous a transmis un grand
nombre de figures idéales, allégoriques pour la plupare .
les divinités paiennes, par exemple. — N e sont-elles
pas des personnes, ces sublimes inventions du Poére,
qui ont vécu des siécles dans la foi naive dun peuple,
etvivent encore, et vivront dans la religieuse admiration
de tous ceux-la qui ont a ceeur le culte de la Beauté?
T aime ardemment Lallégorie, ot se condense, en une
orme concréte, la pensée, — radieuse sous ce voile pour
les Initiés, énigmatique et tenébreuse pour les éires
étrangers a Uart — ce qui est souverainement réjouis-
sant..... Je pense quon peut conserver et wtiliser a
nouveau les belles allégories des anciens, sans renoncer
soi-méme & en créer de nouvelles : Ainsi la Muse,
(tant raillée et anathémarisée si fort!) a pour moi des
charmes ensorceleurs ol s'égarent toute mon admiration
et tout mon amour
— Lon te dit surannée, 6 Déesse! Mais les Etres
reels peuvent seuls vieillir, captifs en la fange qui sans
iréve fermente de I'Eternel Devenir; Etre idéal, tu de-
meures cternellement jeune et beau, par le privilége de
ton néant divin! Salut, Inspirairice, ala fois la Mére

4 ]
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et la Fille, U'eAmante et la Seur du poéte! Tu revéis
chacune de ces qualités, tour a tour, au gré de son cu.
price surhumain — quoi que s'en puisse scandaliser I;
hideuse et stérile Logique, qui veut tout classer en cate-
gories compatibles; tout, méme les choses incompatible;
par leur essence. |

Un maitre ladit : -— « Le droit le plus imprescrip-
« tible de Uhomme est ¢elui de se contredire, »

De ce droit, jai largement usé dans les vers que
voicly convaincu que la Fantaisie ailée et IInspiration
illogique doivent étre les seuls guides du poéte, dan
Uéden tllimité doir nul Iaveh ne le chassera, pour avoi
mordu & la pomme dor,

STANISLAS vr GUAITA,

3o févricr 1883,




Rosa Mystica

‘R_?s:; mystique, au doux parfum sollicitenr,
Fleur d’ironique amour, de fol espoir sans tréves /
Wusion splendide, épanonie aux gréves

Que dore et transfigure un Idéal menteur |

Moi ta dupe? — Eh bien, soit!... Pourvu que ta sentenr
Evoque en moi V'extase enlagante des réves,
Si bien qu'inattentif an vol des heares bréves,

Je savoure la vie en lent dégustatenr,
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Qu'importe le Réel » — Divaguer a ses charmes :
Ma candeur attendrie aura de douces larmes

Pour l'étre inerte an mal comme inerte au plaisir ;

» 4 .
Et, les yeux clos, flairant la fleur cabalistique,
Je saurai m'absorber et me fondre, & loisir,

Dans le charme imposteur de mon Réve mystique.

Scptembre 1884,
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£ ethsemant

A Qladenroiselle Rousseil,

i

J tsus pleure 3 genoux au Jardin des olives,
Et se penche en un geste calme d’abandon,
Pile front, décoré de grices maladives. —
Comme la Magdeleine implorant son pardon,

Il pleure & deux genoux, au Jardin des olives.
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Lui, le Prince du Ciel — griste jusqu’a la mort,

Leve un regard chargé de douleur et de crainte
Vers I'ange rayonnant qui tient la coupe d’or ¢
L'ange est debout, la paix sur son visage empreinte...

Le Dicu pleure humblement — triste jusqu’a la mort!

11

Et 'ange attend, muct comme un spectre de pierre.
— « O Seigneur, éloignez ce calice de moi l... »
Telle est, Jésus, ta défaillance et ta pridre,

Le ciel est calme, la nuit sombre, et le vent froid;

- |

Et Pange attend, muet comme un spectre de pierre.
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Ahl qu'ils sont loin, les jours de pompeux hosanna,
Quand, divin thaumaturge éblouissant de gloire,
Tu changeais I'eau de source en vin pur, A Canal.,..
Car voici la liqueur amére : il faut la boire ;

Ah! qu'ils sont loin, les jours de pompeux hosanna!

Ton ceeur saigne au poignard de P'angoisse future,

Et tes larmes de feu brdlent la mousse en fleurs,

— Tes disciples sont las, et, sur la terre dure

lls dorment leur sommeil, révant aux jours meilleurs...

Ton coeur saigne au poignard de Pangoisse future,
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Disciples endormis! Ciel sourd I... Rien ne répond.
L’ange s’est envolé ; la coupe d’agonie

Lst bue, et la sueur sanglante est sur ton front,
Serais-tu pas un dieu, Roi des Juifs?... — Ironiel

Disciples endormis | Ciel sourd !... Rien ne répond!

VII

Si le Dieu meurt en toi} §'il ne reste que 'homme
Qui défaille, et se traine, et se plaint au néant,

De quel nom, cette nuit, vaux-tu que l’on te nomme?
— Oui, tu faiblis ; mais ta faiblesse est d’un géant,

Et, si le Dieu n’est plus, il reste mieux qu'un homme:

¥
&
pr s
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Cest A Gethsémani, pleurant comme un enfant,
Que le poéte t'aime, & Christ, et te révére,

Ol tu lui parais’beau, sublime et triomphant,
Ce n'est pas en martyr t'immolant au Calvaire ;

C'est 3 Gethsémani, pleurant comme un enfant !

Mat 1884|




Mystere

MON SE1GNEUR Jésus-Christ] Depuis dix-huit cents
La morne humanité vient manger et vient boire,
Avidement, A ton calice, A ton ¢iboire,

L’antidote sacré des instinets malfaisants.

L'¢re nouvelle a lui, riche en promesses vaines,
Lt le m::mde d’aprés vaut le monde d'avant, —
Comme aux brises d’'été 'arome des verveines,

Les effluves malsains roulent au gré du vent,
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Il n'est d’espoir au ciel, ni de bonheur sur terre;
Et notre pauvre front, sous le joug du mystere,

O blond Galiléen, se courbe bas, trés bas!...

Notre esprit, qui devant ta royauté s'incline,
Voudrait enfin comprendre — et ne comprendra pas

Pourquoi ton flanc divin saigna sur la colline!

Avril 1884.
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L'cAutre N uit

L’A UTRE nuit, j’ai révé que les dieux étaient morts.
Toute foi s’écroulait : (Sans crainte et sans remords,
Un grand savant, par des calculs mathématiques,
Ayant prouvé le vide au sein des cieux antiques,

— Et le néant du songe ou s'égarait en vain

Notre esprit, assoiffé de mystére divin,)

On voyait, par les jours et les mornes nuitées,
Sangloter les chrétiens, et pAlir les athées,

Et les juifs polluer de cendres leurs cheveux..,

4

— Nul Etre qu'on craignit ne dirait plus: « Je veux !

Par la bouche d'un prétre, A la foule infidéle!
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— On ne cueillerait plus de lys ni d’asphod¢le
Pour orner les autels ou fleurir les tombeaux |
— Toute Espérance irait, éparse par lambeaux,
Se dissoudre sous I'herbe avec la chair humaine |
— Adieu les Inspirés qu'une Voix d’en haut méne
Par I'hostile univers — débiles et puissants |
— Adieu le temple | Adieu les nuages d’encens
Hantés de visions mystiques ...

La Détresse
lnvincible étreignait la Terre pécheresse :
Non point qu'elle pleurit le ciel désert, les dieux
Chassés par un mortel des séjours radieux...
Mais 'Homme avait compris, plus tremblant et livide,

Que Satan n’est pas mort, que I'Enfer n’est pas vide!

Avril 1884,

i




Le Curé de Uillage

Sss longs cheveux sont blancs, Humble et plein de doucew
Il vit sa vie étroite au milieu de ses fréres,
Les paysans, courbés aux durs travaux agraires.

Peu lui suffit 3 pour gouvernante, il a sa soeur,

Sa paroisse, 4 Pabri du Vice envahisseur,
\
Dans 'amour du terroir et ’horreur des libraires,
Sous ses yeux paternels croit, loin des vents contraires.—

Il n'a rieh du prophete. Il n'a rien du penseur,

E
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Mais son ceil de vieillard, qui sourit et pardonne,
Dit une Ame candide, alme, et que rien n’étonne;

Et pour ce villageois j’éprouve un respect tel

Que mon coeur se réchauffe a sa rude parole,
Et que je pense voir, lorsqu’il monte A Pautel,

Autour de son front blanc frissonner I'aurdole |

Avril 1884 .
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| LES blés superbement jaunes roulent des ondes
Ou pétille, au soleil, de I'or incandescent,
Et les coquelicots A la lévre de sang

Lancent au ciel le doux baiser des moissons blondes.

Le prétre & blancs cheveux, qui porte I'ostensoir
Sous le dais éclatant marche, téte baissée.
La foule en blouse bleue est aprés lui massée ;

Devant lui, des bambins balancent I’encensoir.
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L'on prend, sur le cotcau, le sentier qui serpente :

Parmi les liserons A la tige rampante,

Le jeune instituteur chapé marche en chausson,

Mélant aux fausses voix sa voix fausse et hardie,
Mais, (comme tous les coeurs chantent A Punisson,)

C'est — malgré tout — une adorable mélodie.

Mars 1884:
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Le brovillard matinal perle en gouttes sur I'herbe,
Et le cie] de turquoise, ol monte lastre clair,

Promet aux paysans dispos un jour superbe,

Un vol de sansonnets s’éparpille dans I’air ;
Pesanto, A travers champs se traine la charrue,

Et la faux, dans les prés, met son bleuitre éclair.

Le hamecau presque vide est sans bruit, — Dans la rue,
Seuls, deux bambins crottés, qui trottent en riant,

Tirent; & bras tendus, sur un poulain qui rue.
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Une vieille, au sortir de P’églisc — priant
Avec ferveur — sur les tertres du cimetiére

Trace un signe de croix, d’un geste défaillant.

Tandis que, sur le sol de la verte clairi¢re,
(Cette oasis des bois,) et sur les bruns guérets,

Et par les sillons d’or, sous la chaude lumi¢re,

Le cheeur §’épanouit des amoureux discrets ;
Et que les doux soupirs, oiseaux nés de Pivresse,

Voltigent, envolés des champs et des foréts ;

Voici sur le sentier que s’avance, en détresse,
Comme si contre un ange il luttait corps 4 corps,

Un prétre, chancelant au spasme qui Poppresse :

Son front porte le sceau d’héroiques efforts;
Ses reins sont faits & 1a morsure du cilice

Qui de la chair rebelle amortit les transports.
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— Val tu n’as pas dompté 'Esprit de la malice,
Et, dans le langoureux effluve des halliers,

l.e Tentateur insinuant vers toi se glisse !

Le troublant souvenir de tes amours premiers,:
(Idylle évaporée au coeur de la fillette,

Mais qui parfume encor les chemins coutumiers,)

$’éveille, Oint du Seigneur, en ton dme inquitte!

N’avals-tu pas seize ans, quand I'Anmour t'entralna
Palpitant, en sa ronde folle ?
A toi 'enfant aimée A merci se donna...

L'oiseau se pose --- et puis s’envole.
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Ayant vu tournoyer un Serment éternel
Dans le tourbillon des chiméres,
Plein de I'inanité de ton réve charnel,

Tu pleuras des larmes améres,

Lors, auscultant ton coeur altéré d’infini,
Ton ¢ceur par la trahison vide,
Tu pris un rameau vert avant Pidques bénit,

Pour y coller ta l¢vre avide ;

S

Et, dans I'apaisement universel du soir
Qui fait un cantique d’un rdle,
Tut’en fus A la ville, et triste, allas t’asseoir

Dans la nef d’une cathédrale.

3, de plus prés, on sent la majesté de Dieu
Planer, énorme, sur la foule;
Un brouillard de benjoin, trés suave et trés bleu,

Entre les vastes piliers roule,
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Le vitrail ogival, poignardé de soleil,
Saigne sur les dalles obscures,
Et le rayon pourpré frappe d’un clair vermeil

L’argent et 'or des ciselures,

La lueur carminée et les aromes fins,
L'éclat des gemmes enchdssées
De vague cffroi mystique et de charmes divins

Baignent les cocurs et les pensées s

L'extase s'élargit... Un concert enchanteur,
Souffle d’orgues mélancoliques,
Hausse I'Ame éperdue aux pieds du Créateur,

Au son des harpes angéliques.

Pour verser en son sein tes tendresses, (au lieu
De choisir une fille d’fve),
Ta belle Ame trop pleine eut bientdt choisl Dieu,

Jéune homme décu d'un doux réve.

e i
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Loin du clocher natal, ct des merles siffleurs
Qui ne veulent pas qu’on oublie,

Loin des bois, loin des prés, loin des sentiers en fleurs

Ou se promenait ta folie,

Prenant le deuil austére et saint, pour cxpier

Ce crime : — avoir bu le calice
Que repoussait Jésus tremblant, sous I'olivier —

La coupe amere du supplice,

Aux genoux d'un vieillard qui posa sur ton front
Son doigt étoilé d’émeraude,
Tu renias, saignant encore sous l’affront,

La volupté fertile en fraude.,

Sacré prétre, nanti d’un triple bouclier
De foi, d’amour et d’espérance,
Tu t'en revins, sans peur, au hameau familier,

Berceau fleuri de ta souffrance.,
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— Ta vieille passion dans la carapagne dort,

Et ton dédain la sollicite...

— Elle est morte. — Imprudent | crains d’éveiller un mon:

Quclqucfois un mort ressuscite ! *

\

L'Eté, dans les foréts vertes, fait bouillonner
L'intarissable flot de la séve féconde,

kt, dans le cocur de tout mortel, tourbillonner

L’Amour, qui repeuple le monde,

Comme il faut, (car tels sont les destins malfaisants,)
Que les races sans fin boivent la vic amére,
L'impérissable Erds fait jaillir, tous les ans,

L’Eternité de 'Ephémére !

Décembre 188 3

- v



Dans UEglise

Ls clair soleil parait, — Soudain, des pierreries
Semblent éclore A tout vitrail, comme des fleurs,
Et des rayons follets de toutes les couleurs

Voltigent sur les mues et sur les draperies.

Le blane mat des piliers massifs, des galeries
Etdes dalles s’éclaire, o — parmi les pAleurs —
Hambent des tréfles : bleus, roses.... — ensorceleurs !

Ce ne sont que bouquets de lumieres fleurics,
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Parfois je m’imagine, cn I’église révant,

Que les Esprits des Chrétiens morts, (qu’un léger vent

Matinal — comme un vol de sansonnets — apporte,)

Dispersés dans la nef, chacun de son coté,
Perchent sur I'orgue, ou sur 'autel, ou sur la porte,

Pour chanter & mes yeux leurs hymnes de clarté |

Avril 1884,
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Hymne intime

Dms P'appel de la cloche au matin, le dimanche ;
Dans Pangélus lointain du soir ;

Dans le port des enfants de cheeur en robe blanche,
Qui vont, balangant I’encensoir

Dans 'ample voix de P'orgue, et dans 'apothéose
Du clocher sur le couchant d’or

Dans 'énervant parfum de 'encens; dans la pose

D'un vieux prétre au chevet d’un mort ;
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Dans la procession ou la foule massée
Va, lente, ct psalmodie en chocur;

— Dans tout ccla, je sens s’abimer ma pensée
Tout attendrie A contre-cocur;

l't, frissonnant plus fort de mon trouble mystique,
Je me demande avee émoi

D'ou sort 'involontaire ct superbe cantique

Qui vibre et chante au fond de moi |

Juillet 1884,
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FLEURS D’OUBLI

Notre-Dame d’Oubli

l

V| ERGE au calme front, Notre~-Dame d'Oubli,
Douce est votre voix qui berce, aux jours néfastes,
En de bleus sommeils, I'infortuné pili :

Pour son pauvre coeur, d’amertume rempli,

Douce est votre voix, et doux sont vos yeux chastes,

Vierge au calme front, Notre-Dame d’Oubli |
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Quand tout nous abandonne,
Prenez piti¢ de nous :
Nous tombons, 6 Madone,

A vos genoux | :

11

Votre main d'albatre, 6 Mére généreuse,
“Tient le calice ou dort la Sérénité,

Philtre ensorceleur des cerveaux, ol se creuse
La tombe du Spleen et de I’Anxiéeé...

— Posez sur le front du poéte attristé

Votre main d'albitre, 6 mére généreusel

A vos genoux
. Nous tombons, 0 Madone!
Prenez piti¢ de nous

-~ Quand tout nous abandonne!

w dhhar
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Le Déshérité vous allume un autel

En son pauvre coeur, d'apaisecment avide,

A tous souvenirs votre culte est mortel 3

L'homme sait cela; mais son amour est tel

Qu'en son pauvre coeur, désormais morne et vide,

Le Déshérité vous allume im autel,

Quand tout nous abandonne,
Prenez pitié de nous:
Nous tombons, 6 Madone,

A vos genoux |

1V

Vous ouvrez encor le Refuge supréme
Anotre Esprit las, atone ou harassé ;

Et mieux que le prétre,,é.f%n-cxtréme,
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Nous corroborez, avec votre saint-chrémel.,,
O Vierge terrible, a P'eeil chaste et glacé,

Vous ouvrez encor le Refuge supréme!

L

Ayez piti¢ de nous
Quand tout nous abandonne :
Nous tombons, 0 Madone,

A vos genoux |

Janvier 1884.




Le cMarbre ironique

Ohl sous le soleil cru, qui nous saura décrire
I.¢s sé¢pulcres tout blangs, et leur éclat de rire!

Clest 1A votre rictus, 8 crines impudents,
Qui montrez l1a hideur de vos trente-deux dents!

S. e G.

TA NDIs que la Nature impassible et sacrée
Met son calme béni sur I'horreur des tombeaux,
Et, sur la chair humaine éparse par lambeaux

laissc_ I’Oubli fleurir avec la centaurde;

Sur la fosse récente, (oh! le marbre insolent
Et cruel d’étaler sa candeur ironique !...)
Lhomme lugubrement sacrilége et cynique,

Fait clater de rire un grand sépulcre blanc.
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Moi qui veux, pour les deuils, de compactes ténébres,
Et les apaiscments de ’éternel Oubli,
Je m’alarme de voir le marbre blanc poli

Railler la Majesté des demeures funébres,

Octobre 1883,




Les Fleurs vénéneuses

1

NE FASTES végétaux au port majestucux,
Vos graines ont germé par une nuit maudite,

Sous I'eeil d’un astre fauve, hostile et monstrueux.

Vos noms méme, suspects au sage qui médite,
Furent bannis du Verbe, en ces temps anciens

Ou savoir vos vertus était chose interdite.

Des Sagas de Colchide et des Egyptiens
Cueillaient, lors, sous I'effroi de la lune sanglante, |

Votre racine, chére aux seuls magiciens,
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Qui, mariant la S¢ve acerbe d’une plante
Avcc la lymphe morte extraite des os blancs,

Sous l'incantation modulée A voix lente,

]

Distillaient, vers minuit, ces philtres accablants
Par quoi la chasteté des vierges de la Gréce

Croulait, offrant A nu le trésor des beaux flancs.

Les hommes, ballottés au vent de la détresse,
Sur I'océan du Spleen — en tous temps, en tous lieux —

Fleurs fatales, ont bu votre suc, dont I'ivresse

Les a guidés au port du trépas glorieux ...
Ceux-la vous ont chéris, (O dictames tragiques),

Que gorgeait le dédain des hommes et des dieux, —

Mais Nous, qui redoutons les Puissances magiques
Et 'occylte Science, et I’Ombre, et la Fureur

De vos effluves noirs puissamment 1éthargiques,

E -

Nous ne parlons de vous qu’en frissonnant d’horreur !
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Pourtant, Fleurs dangereuses,
Vous étes généreuses
Parfois — et guérissez

Les coeurs blessés |

Douce est votre caresse
Aux parias, qu'oppresse .
Ce qu’on ne peut bannir :

Le Souvenir |

Pavot blanc de I'Asie,
Quand la froide Aspasie
Fait ramper ['un de nous

A ses genoux,

Fra— - - e freregle A e Wi =P e P S S -
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Ton Opium, 0 plante,
Lui rend ’dme indolente,
Et, contre le chagrin,

| Toute dairain,

; Et ta Morphine amére
Calme la pauvre mére
Que Pobsession mord

D’un enfant mort...

nielir g gr wn o i oy dpdibargie e g g e - " u

Au monstre solitaire

Qui se cache sous terre,

T e s

(Tout coeur demeurant sourd

A son amour),

g dipgeliing by Ty T

Divin Haschisch, tu livres
N\

[ M

1 \ Les belles houris ivres
: — Aux lévres de corail —

De ton sérail.

P I PR PR PR T eY
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Salut, Flore équivoque |
L'infortuné t’invoque :
Dompteuses de douleurs,

Salut, & Flcurs |

Soyez bénis, en somme,
Sucs qui versez a 'homme
Au visage pali

Le calme oustLi!

Février 1884,

10§
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L'Oubli

LE POUR ET LE CONTRE

MA JESTUEUX Néant des choses abolies !

Sépulere des Grandeurs et linceul des Folies !

Gouffre vorace | Mer insondable ! Lac noir ¢

Oubliette creusée au ventre du manoir |

\
Fosse commune, ol ta chaux vive, Indifférence,

Ronge'la Gloire humaine et 'humaine Espérance!

5
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Ou se sont écroulés de vieux cultes défunts,

Embaumés dans Porgueil des mystiques parfums

Ol s'effondrent les Noms, les CEuvres ct les Actes :
\

Avalanche éternelle! Enormes cataractes !

Oustil faste ironique et hautain du tombeaull

Défi qu'il jette & la longévité du Beau L.,

Ohl sous le soleil cru, qui nous saura décrire

Les sépulcres en cercle et leur éclat de rire?

C'est 13 votre rictus, & crines impudents

Qui montrez la hideur de vos trente-deux dents |

— Trépas | [destruction physique], je t'adore

Ette hais : je bénis et je maudis Pandore.

= Je taime et je te hais, de vertige rempli,

[Destruction morale), inéluctable Oublit
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Car tous deux vous brisez en sa fleur la Souffrance,

Et par vous poind au ciel aube de Délivrance;* ,

Mais vous tranchez I’Orgueil et la Gloire, tous deux,

O Spectres A la faux, 5§upﬁerﬂhement hideux ...

1’1\

Janvier 1884,
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Calestia fata

(TERCEYS COSMIQUES)

GLOBE pétrifié, 1épreux et froid — la Lune
Errant, défunte, au ciel, roule son infortune :

— Yous périrez ainsi, Jupiter et Neptune |

Mercure, Uranus, Mars, ainsi vous périrez |
Ettoi, Saturne, effroi des esprits timorés !

Et toi, Vénus, témoin des coeurs enamourés !

Et tu niourras aussi, nourrice auguste, & Terre |
Le vieux Soleil, mélancolique ct solitaire,

Luira sur le néant du monde planétaire :
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Sur les tombeaux errants des peuples abolis,
Des grands pcuples drapés au linceul des Oublis,

Au linceul noir dont rien n’agitera les plis...

Ironiel... — OuU seront i cette heure, planétes,
Vos arbres verts? Vos fiers palais ? Vos grands poétes?

Vos conquérants ? Vos Astartés? Vos proxéné;tes?

Ou vos savants ployés au faix de leurs cerveaux?
Ou vos trésors de vie exubérante? Ou vos

Zéphyrs dont flottait I’aile et par monts et par vaux?

— Dlus rien... Mais le Soleil vieillissant, malitorne,
Dardant son ccil igné par I’espace sans borne,

Verra de ses fils mosts errer le cercueil morne |...

Lors, éyoquant l'orgueil des si¢cles radieux

Ou sa postérité peuplait les vastes cieux,

Le Soleil maudira la cruauté des dieux;
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Puis, aieul attristé que I'abandon torture,
Lui-méme refroidi, vétant I’écorce obscure,

(Tels autrefois Vénus, et la Terre, et Mercure),

\

Le Soleil, 4 son tour fleuri, vivant encor,
Continuera son vol effaré de condor,

AvevcLe — parle ciel fourmillant d’astres d'or.

Janvier 1884,




Four terne

' ’Ga 1s uniformément, humide et lourd d’ennui,

Le ciel verse un jour terne et qui n’cst pas la nuit.
Cette pAleur n’a point l'attirance de l'ombre.

Le mystére croissant du crépuscule sombre

M’est cher; — j'aime I'effroi de ’heure ot les hibous
Ont des cris menagants ou pl:;intif‘s, en leurs trous
Ecarquillant des yeux ol le feu pourpre alterne,
Pareib A la clarté rouge d’une lanterne.

— Vous n'étes point sans charme, & moments ténébreus

Ol le passant chancelle, égaré dans le creux
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Des chemins hérissés de ronces agressives.

— Le port majestueux des vieilles tours massives

" Dun manoir, que ’éclair, de moment en moment,
Découpe sur le ciel épouvantablement,

Nous frappe de terreur, parmi la solitude,

— Mais de ce cizl pilot tombent la Lassitude
La Nausée et le Spleen ; — et I’on est dégolté

D'avoir A vivre encor, d'étre et d’avoir été.

Décembre 1883,




Destin féroce

A Jean Rameau.

L

J E ne sais rien de plus cruel, & Sort moqueur!

Pour qui marche, portant sa ci¢atrice au ceeur,

Que d’étre, sous le joug d’une Force fatale,

Trainé le long des murs ol ce coeur ruissela...

— Mais trois fois malheureux, toi quite dis: « Clestlal»

Quand tu foules le sol de ta ville natale....

\
Il n’est pas une rue oli le pavé ne soit

Aspergé de ton sang, et ton ceil n'apercoit
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Point d’angle oU ne surgisse un spectre qui t'assaille !
Pas un trottoir banal qui n’él¢ve la voix
Pour te narguer ; — et si tu te sauves au bois,

Un lambeau de ta chair pend A chaque broussaille |

Atoi, I'dpre martyr, A toi, le vicux maudit,

le vent amer, qui geint entre les poutres, dit :

— « Pleurez, yeux secs | Vieux coeur cicatrisé, ressaigne|
« Roulez encor, 0 flots de pleurs | Vagues de sang !

« Et toi, front bafoué, courbe-toi, palissant!... »

Réprouvé, cherche au monde un étre qui te plaigne.

Est-il pas des caveaux et des linceuls épais?

A défaut de pitié, réclame au moins la paix |

Fuis les ricanements au sein de 'ombre noire |

Qu'Hier dans le Néant s’effondre, enseveli.....

— Mais il n'est rien qui veuille, A ta pauvre mémoire,

Faire la charité supréme de 'ou L1,

Novembre 1883,
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Supréme affront

Umbrax ibant tenues, simulacraque vita carentlim

P, Vircirivs Maro.

-

PA rRM1 des buissons roux, béait une caverne
Hideuse, ouvrant sous terre un couloir ténébreux :
L3, j¢ m’aventurai le front bas, amoureux

Des souterrains qui font réver du sombre averne.

Des hiboux=— noirs témoins dontl'ceil de flamme alterne,—
Secouaient pesamment leurs ailes, dans le creux
De la paroi rocheuse ou du plafond ocreux,

Un feu follet errait, vacillante lanterne.
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Des Esprits effarés voletaient devers moi.

La crypte s’éclaira soudain, — Glacé d'émoi,

Je vis un fleuve lent qui roulait une eau verte.
Tombant & deux genoux, j'eus ce cri: — « Le Léthé |

« Flot clément, sois suave A ma lévre entr’ouverte.,, »

Le flot se déroba, sonore — et dégoiité |

Mars 1884,




Le Suicide de I'Oubli

A Joseph Gayda,
I

TA pourpre, & Digitale, et ta candeur, 6 Lys,
S'effacent dans le deuil sanglotant de Pautomne;
Et mon cccur se resserre, et mon regard s’¢tonne

Du grand désastre des printemps ensevelis.

Fleurs d’azur! Roses chairs des vierges! Fronts palis
Des vigillards | Hymnes d’or que le Génie entonne !
Sous I'éternclle bise au soupir monotone,

Vous roulerez aux noirs Trépas, aux noirs Oublis.
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Contre tout ce Néant ma volonté s’insurge :
Je voudrais évoquer, poéte-thaumaturge,

Le faste des grands Noms que 'on n’épele plus,

it I'orgucil des Contours, et la gloire des Formes, —

Croulés avec I'amas des ages révolus,

Péle-méle, dans 'Ombre aux profondeurs énormes |

11

Rien ne répond : le gouffre est sourd; il ne rend pas
Le nom des morts ; — des morts il ronge la Mémoire.
Nul ne déchiffrera les signes du grimoire

Ou le mystére git des antiques trépas,

Ni, Lucréce, ta voix — ni le bruit de tes pas,
César — n’empliront plus les échos de I'histoire,
Quand les Si¢cles, roulant leur flot blasphématoire,

Autont aux noirs madlstroms charrié des repas,
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— Fous sublimes, croyons a la Gloire immortelle!
Oublions, en suivant Homére ou Praxitéle,

Que I'Oubli nous assiége, et que Demain nous ment :

Qu’ainsi le Monstre, en notre sein, se suicide

Aux flamboiements de I'Art — comme le grand Alcide

En un linceul de feu, sur I'Oita fumant! -

111

Oui, I’Art est le refuge, et la cithare sainte,
Micux que I'Opium noir et que la verte absinthe,
Nous peut verser l'ivresse ol nous endormirons

Notre cceur flagellé par les futurs affronts.

A nous I'apothéose en des ciels d’hyacinthe !...
Si le divin laurier se dérobe 3 nos fronts,

Pour créer un Prodige immortel, oh | jurons

De violer la Muse et de la rendre enceinte!...

o .

L v
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Ft fa fleur fleurira du sacrilégo saint |
Vierge chaste jadis, demain auguste mére,

Frato bénira la lourdeur de son sein;

Et le fruit glorieux de notre injure amére,
L’Enfant, par la Déesse adorable allaité,

Se dressera, vainqueur du Styx et du Léthé!
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CHOSES D'ART

L'Encensoir

A Oscar dlélénier.

Dms I’encensoir fumant des strophes, jai jeté
Ma peine coutumiére et mon bonheur volage,
Tour ) tour, — L’encensoir se balahce, et dégage

le complexe parfum de ma'sincérité.
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Un brouillard cn spirale ondulcuse est monté,
Qui se fond, dans la ncf, en bleudtre nuage
Ou flotto, insaisissable et subtil, le mirage

Des caprices changeants de mon cerveau hanté,

J'offre au lecteur de fruit d’une illusion bréve:
Quand il sera sorti de ta chapelle, 6 Réve!

Adieu 'enivrement des parfums précieux |

Rien ne lui restera des splendeurs purpurines...
Mais le faste menteur aura rempli ses yeux,

L’arome fugitif dilaté ses narines |

FPévrier 1884.

LS
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Décadence
A \

Le style de décadence... Style ingénieux, com-
pliqué, savant, plein de nuances et de recherches,
reculant toujours les bornes de la langue, prenant
des couleurs 2 toutes les palettes, des notes A tous
les ¢laviers, s’cfforgant A rendre la pensée dans ce
qu’elle a de plus ineffable, et la forme en s¢s con-
tours les plus vagues et les plus fuyants.....

Ce n’est pas chose aiste, que ce style méprisé des
pédants, car il exprime des idées neuves avec des
formes nouvelles et des mots qu'on n’a pas entendus
encore,

Tutornire GavTiER.

A Léon Sorg,

Anr supréme du vers! Art de la Décadence
Moderne| — Mauvais golit exquis| — Outrecuidance
Du Verbe, dont la robe a des paillettes d’or,

Et les épaules, des ailes, comme un condor |

Rhythme savant, desordonné, rhyth?ne ou s’égare

Loreille paresseuse | — Eff'rbyable bagarre
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Ou le bon sens bourgeois ne se reconnait plus !

O labyrinthe des poétes chovelus ...

O labyrinthe ¢blouissant de pierreries |

Temple ol la majesté des Idoles chéries

Rayonne — vierge de tous profanes regards —

Sous des flots bleus d’encens, devant nos yeux, hagards
D’extasc l... — Pourquoi pas? Nous sommes fanatiques,
Nous, héritiers tardifs des bardes romantiques;

Mais la sérénité sied & notre dédain

Pour le doux révasseur au lyrisme anodin :

Le plus humble de nous a des pitiés sans borne

Pour linintelligent élégiaque morne

Qui vomit en distique ou soulage en tercet

Son admiration béate sur Musset,

[Ce fils gdté de P'Art, gaspilleur de génie,

Qui, sans rimes, roula des torrents d’harmonie
Dont chaque flot, grossi de nos pleurs, s’est-jet¢,

Superbe,. aux gouffres bleus de I'immortalité ! ]
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0 Décadence! Gloire!... — A nos aieux antiques,

Fréres, chantons en cheeur de triomphaux cantiques |

— Stace | Apulée, et toi, chévre-pieds Martial,
Poétes décadents| Notre chant filial

Doit vibrer jusqu’a vous, nos ancétres de Rome !
— Jusqu'a toi, Claudien! — A toi, Juvénal, homme
Dont la colere a fait flamboyer sur César

Le formidable arrét, terreur de Balthazar!

— Glorifions vos noms illustres, & nos Maitres !
Que notre gratitude, enclose au coeur des métres
Retentissants, s’essore et vole & vos tombeaux
Chanter I'hymne pieux des poétes nouveaux ;

Et répande A foison, sur vos cendres chéries,

Nos hommages, tressés en couronnes fleuries !
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Comme vous — nous ferons scintiller des joyaux
En notre style, et sculpterons, en des noyaux,
De fabuleux palais aux colonnades folles !

— O Lilliput! 6 rével... Et nos rimes frivoles
Tintinnabuleront, clochettes de saphir

Et d’émeraude, au vol effréné du zéphyr,

En des beffrois ou la fourmi la plus petite

Se blottirait — comme un soldat dans sa guérite.
Et nous enlacerons, en des rhythmes subtils,

La rareté de nos sentiments, fussent-ils

Plus ténus que des fils de vierge, et plus étranges

Que les tissus orientaux aux riches franges |

Ddtembre 188 3,

2



Labeur stérile

Sua son front- jeune encor I'Espoir se réverbére,
La foi le transfigure; il s’acharne, et courbant
$a fierté maladive au labeur absorbant,

Tend & la Gloire humaine une lévre impubére.

Mais la Gloire est rebelle aux enfants; elle accourt
Baiser au front artiste, et chanter son génie,
Quand, vieillard insensible 4 ce semblant d’amour,

llrile et se débat aux mains de I'agonie.
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L'humble inconnu, défunt, est proclamé géant ;
La Gloire sur sa fosse élit un sanctuaire,
Et 13, veille et larmoie aux portes du Néant,

Comme un cierge banal sur un drap mortuaire,

Aoit 1884,
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Puert ditm Sumus!

LA forét verte chante en sa robe de féte, —

Ecoute, jeune enfant qui seras un poéte :

Car de tes yeux bistrds, avides d’infini,

Le stupide enjoiment puéril est banni ;

Et tu marches, réveur, grave — presque morose,

Beau comme un lilas blanc, ou mieux comme une rose
Trés pile; et tes cheveux bouclés flottent au vent,

Et, dans ton faible corps, palpite un cocur fervent |

Ami, recueille-toi : Léve ta jeune téte

Au ciel ; ouvre tes yeux scrutateurs, & poéte !
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Ecoute tous les chants des brises, tous les chants
Des oiseaux — si mélancoliques et touchants,

Ou, comme un rire clair, ruisselant d’allégresse |
Sur ton front consacré, déja la Muse tresse

Le laurier noir, et les épines, et les fleurs

Ou brille la rosée — ou scintillent des pleurs!
Contemple les beautés! Ecoute les cantiquest
Ouvre toute ton dme aux effluves mystiques,

A présent que tu peux sentir!... — Puisque demain,
Lo;squ’au deuxiéme pas du périlleux chemin,

Tu voudras, (en un chant concentrant ton génie,)
Rouler sur les jaloux des flecuves d’harmonic :

Mon enfant, si tes ycux sont éblouis encor

Du Beau pergu jadis, et si les chansons d’or
Vibrent dans ta mémoire, emplissent tes oreilles —
Tu pourras condenser les Visions vermeilles

Et I’Harm\onie, et les Splendeurs, et tout I'Azur

Dans la strophe enflammdée et dans le rhythme pur;
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Souflleter ’envieux, de tes ailes d’archange,
Et le rouler dans sa défaite ct dans sa fange |
— Mais par malheur, ami, si ton ceil, (oublieux
Des spectacles anciens; n’ayant plus, vers les cicux,
Le regard qui devine et I'éclair qui pénétre,)
Souvre sur la Nature, afin de la connaitre
Tardivement, hélas ... Tu verras — mais en vain ;
Aux seuls enfants la clef du mystere divin |
Lors, tu ne percevras que des choses banales,
Et le baptéme saint des larmes matinales
Ne pourra plus sacrer ton front,

— Ami, crois-moi :
Verse tous les trésors naifs de ton émoi,
Ainsi qu'en un flacon, dans ta jeune mémoire ;

Et tu sauras, un jour, I’Extase évocatoire !

Juln 18834,

SR



A la Dédaignée

Muse, qui dome es-tu, dive consolatrice

' Qui sur mon front lassé poses 1a lévre en fleur?
Ta bonld vienl sourire d ma feune doulenr,
Et tu marches front haut, comme une impcrairice.
Soutent je me demande, 8 specive radieux,
Lorsque vient ton baiser en aide d ma deiresst,
(Tant il est dldirans,) s'il est d'une mattresse,
Ou d’unie mére, (tant il est chaste et pieux])
Pour tendre que fe wcis, fe te respecte encore:
Mére, fe te chéris ; — amanlte, fe tadore!

1880.

COMME Athéné du front de Zels, 8 Muse altidre
Qu’évoque notre amour jamais rassasié,

Déesse, tu naquis du front extasié

Des aédes,\charmeurs de l'inerte matiére.

Or, tu fus faite ainsi : — le Poéte pieux,

Ouvrant sur l'infini son ceil visionnaire,

’
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fit flamboyer au ciel le Réve radieux;
Et, pour éterniser sa forme imaginaire,

A jamais la figea dans I’essence des dieux.

— O douce lllusion A nos coeurs coutumiére,
Fantdme fait d’Amour, de Gloire et de Lumiére |
De ta bouche ou ;roltige un sourire, souvent,
De ta bouche adorable et fine —— et que colore
Un sang fait d’ambroisie et de soleil levant;

De ta bouche s’échappe, ondoyant et sonore,
le Logos saint, vétu du rhythme grave et pur :
Telle jaillit Aphrodité des flots d’azur 1..,

Et tes larges yeux noirs, [ol couve le mystére
Mi-voilé, que ta bouche entr’ouverte doit taire
Jusqu'au jour ol, sublime entre tous, paraitra

Celui par qui, sommé, le Verbe parlera;]

Tes yeux noirs, langoureux, ou souriants, ou tristes,
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Quand tu daignes parfois les baisser jusqu’a nous,
D’un tel enchantement baignent nos yeux d’artistes,

Que nous rampons, ensorcelés, a tes genoux !...

L.es hommes, enchainés A leur argile immonde,
Nec te devinent pas, errante par le monde,

O ddesse, et visible aux seuls initiés

Et le public s’écric : — « A bas cette chimére! »
Mais nous faisons, 0 notre Soeur et notre Mére,

Nos pleurs fervents ct doux ruisseler sur tes pieds !

— Puisque 'homme vulgaire et dont la vue est bréve,
O Fleur superbe, éclose A la tige du Réve,
Splendeur conceptuelle, 6 Reine du jardin

Idéal, n’a pour toi qu'ignorance ou dédain,

Je veux chanter ta gloire impérissable, Rose
Dont Ja séve est le sang du pt;'dte, et qu’arrose

Le flot perpétuel des larmes de ses yeux;

Rose mystique — et qu'un zéphyre harmonieux
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Sur un rhythme trés-lent, fait se bercer sans tréve,

0 fleur superbe, éclose A la tige du Réve!

Décembre 1883,




L'edimant

V ERTIGINEUX aimant de I"Azur id¢éal
Vers qui tout Etre noble oscille,
Mes yeux sont-ils de fer, ou d'un autre métal

»

A tes attirances docile?

J’ai beau darder en bas mon regard, — Sur le sol
\ 1l se sent exilé sans tréve.
Mon front, comme au soleil 1a fleur de tournesol,

“ Se dresse vers I'astre du réve |

L"
&m;"
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Won pied s’écorche aux durs cailloux, et les buissons
Déchirent ma chair... Et qu'importe?
la prunelle au zénith, (curieux des chansons

Que la brise errante m’apporte,)

Je trouve, en contemplant les sereines splendeurs
Des grands ciels violets ou roses,
L'Oubli des maux, dans les mystiques profondeurs

Ruisselantes d’apothéoses |

le vol éblouissant de mes Pensers, vétus
De rhythmes, en guise de voiles,
— Tels voltigent au vent des milliers de fétus —

Montent, montent jusqu’aux étoiles;

E dans mon corps meurtri, lassé, silencieux,
Rien ne reste plus de moi-méme :
Mon Etre véritable a rejoint, dans les cieus,

L'aimant que j'adore — et qui m'aime,
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— Ta fonction, Cerveau mortel, t'enorgueillit,
Etant auguste et solennelle :
— Tu n’es, mon front, qu'un moule obscur, et d'ob jailli

L4 Pensée, éployant son aile!

Janvier 1884,
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Les Bras tendus!

g

L’nu NTIQUE, éveillant ses fureurs ululantes,

Sacharne au rude assaut des falaises croulantes.
Le flot bondit, et se confond

Avee le firmament qui s’effondre en nude,

la voix rauque du ciel se méle, exténude,

Aux plaintes de la mer sans fond,

%t la dune gémit un chéne séculaire,
Géant noir qui se tord dans la bise en colére

Sous I'éelaboussure du raz.
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Implorant le terroir maternel, comme Antée,
Il tend — A contre-sens de I'onde tourmentée —

Vers le sol natal ses longs bras,

’

J

Ainsi souvent, mordu d’une impossible envie,

Tournant le dos aux noirs abmes de la vie
Que j'ai vainement Kexplorés,

Vers I'ldéal qui fait sur moi frémir son aile,

Et vers ta gloire d'or, Béatrix éternelle,

Je tends deux bras désespérés|

Février 1884,




Défaillance

A Edmond Haraucourl,

L]

N ous avons, bardes fiers glacés dans notre z¢le,
Vu nos illusions I'une aprés Pautre choir;
L2 Chimére inconstante a dégu notre espoir ;

La Siréne a lassé nos bras tendus vers elle.

Notre culte s'éeroule et notre fol chancelle,
Pontifes, en nos mains s'est brisé I'encensoit ;
Rameurs, nous sentons I'eau gagner notre nacclle,

Et la mer est immense, et I'horizon est noir.

10
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— Tais-toi |... Sois brave et lutte encor : I'angoisse est bréve.
L'épreuve cst passagére, et I'Orgueil infini

Saura rendre la vie aux cendres de ton réve...

i

Christ a pleuré lui-méme au mont Gethsémani,
Et, sur le Golgotha, le catur percé d'un glaive,

Lui-méme, il a crié : — « Lamma Sabacthani! »

Septembre 1884,




5/5! un Poéte

Qus si nulle 4me-soeur ne répond A votre dme,
Poéte épris d’un Idéal cher & vous seul,
Drapez-vous, sans rancune et sans phrase de drame,

Dans votre solitude, ainsi qu’en un linceul:

Qu'importe? — Vous n’aurcz qu'd lancer dans le Vide
Dont les gouffres obscurs soudain resplendiront,
Et dont s'empourprera la profondeur livide,

Tout ce qui germe, emprisonné, sous votre front!



148 ¢  CHOSES D’ART,

i rraletr i - e iy P —— ———— _— - — -

Et I'Infini, peuplé de vos Réves splendides,
Sera votre patric — et I'ldéal aimé,
Soleil, rayonnera dans les hauteurs candides,

Comme un roi gloricux de vous seul acclamé,

Vous seul habiterez la terre de vos songes
Ou votre esprit pourra, las des réalités,
Se gorger a loisir de savoureux mensonges,

Et dormir dans 1'oubli des mondes habités

Car le poéte doux, qu'on exile ou qu'on raille,
Pour humble qu’il paraisse, est un magicien :
S'il passe, insoucieux de la foule qui braille,

C’est qu'il poursuit, 1A haut, son réve aérien!

Avril 1884.
\

R0



-4 Horace

Rmzu R d’odelettes sublimes
Avant Ronsard |
Adepte badin du grand art,

lIs sont d’or, les vers que tu limes !

Si nous t'avons tous blasphémé,
Illustre maitre,
Avant de t’avoir pu connaitre

Et, partant, de t’avoir aimé,



1§0

CHOSES D'ART,

L i . - - e ninpfie e e ——

Nous implorons de ta clémence
Notre pardon :
Qui n’a pas mordu le chardon

A son quart d’heure de démence?

Nous t'avons maudit bien souvent,
O mon Horace |
Tes plus heaux vers portent la trace

De notre courroux — au couvent :

Quand — titre & tes odes lutines —
Nous inscrivions :
« PENSUM », crois-tu que nous buvions

L'hydromel des muses latines?,..

Dans le noir college odieux
\

\ On nous enseigne,

— S$i qu'a "avouer mon ceeur saigne —

"La haine et le mépris des dieux.
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Mais les dieux, exempts de rancuno,
Versent encor
Sur les ingrats vos rayons d’'or,

Poésie — ou Soleil — ou Lune !

Phocbus a vidé son carquois;
Il nous pardonne,
Et notre faible esprit s’étonne

De ses audaces d’autrefois s

Reniant notre ire premiére,
Nous palissons
D’avoir été des polissons...

Et nous acclamons la lumiére |

Avril 1883, »

Ry



cA Pierre de ‘Rgnfard

T feus docte ounrier ¢ le feifel [eus tenir
Par quoy la rime d'or eft faite étincellante,
Tu cogneus en quels cieulx, comme vne eftoile lente,

La belle aunre fe leue aux peuples & venir.

Car le courfier Pégaze, oyant lequel hanir,
Par\fa bride tu prins d'vne main point tremblante
Lt planas fur I'Enuie & la geule fanglante

Qui foy-mefme [alit, cuidant d’aultres ternir.
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Quels lauriers verdiflans fleurit la gloire arden?,
Ceulx<ld premier cueillis, en la riche eflendeut

Ot ton génie ardent te fouffrit prendre ¢ffor.

\

Ton fantifine wng chafcun d’vng poéte deuine,
A caufe de [a ioue, ot paroit rofe encor

Le fugon careflant de la M;:ﬁ' dinine,

Décembre 1883,




o4 Charles Baudelaire

O mort, vieux capitaine, il est temps s levons Vancre :
Ce pays nous ¢nnuie, & Mort! apparcillons!

Les Fleurs du mal. Le Voyage.

C’es'r en jaspe sanguin, de vieil or incrusté,
Maitre, que le poéte au cceur chaud t'édifie
Un sépulcre : le jaspe fraterne] défie,

— Comme tes vers — 'affront de I'dpre vétusté,

Or l'envie est muette; et le Si¢cle, dompté

Par ton rhythme enchanteur, Maitre, te déifie,
\

De Paris & Moscou — jusqu'a Philadelphie;

Et ton nom, clair de gloire, aux astres est mont¢,
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L'Ame Mystique vit son réve d'outre-tombo :
Montre-toi done, poéte, ct que le rideau tombe,

Qui voile I'élysée ou sont les demi-dieux !

\
Ouvre un ceil agrandi d'extase coutumiére
Sur le choeur prosterné de tes enfants picux

Qui font vibrer vers toi leur hymne de lumiére!

Décembre 1883,




ced Laurent Tailhade

D aNs le charme énervé de votre poésie,
Se méle A des senteurs d’aubépine et de thym
Un effluve imprévu de chréme <t d’ambroisie;

Et P'ardeur florentine au luxe byzantin,

— Culte équivoque, ensorceleur et clandestin,
Compliqué de candeur savante et d’hérésie :
Vous servez au démon de votre fantaisic

Et le neotar mystique — et I'encens libertin !
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Vous drapez — au boudoir ou votre amour s’étale —

Gt

Enun mantcau de gravité sacerdotale,

e e, et

La Mi¢vrerie exquise ou vous vous complalsez'

e L
]

-y S

Y

A moins que, plus sincere, abdiquant Pironie,
Sur un fond de vieil or, de pourpre et d’harmonie

Vous ne plaquiez lagamme ardente des baisers.

Septembre 1884.




cA Maurice Barreés
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MAURICE, 6 mon ami, je t'aime et te ressemble:
TantOt joyeux sans cause ou tristes sans raison,
Nous allons, par la main, vers le méme horizon,

Nous qu’un commun destin cOte 4 codte rassemble.

Si notre tempe brile, ou si notre pied tremble,
A

Frere, glorifions ce mal sans guérison:

A la coupe ou distille un savoureux poison,

Nos lévres d’insensés s’abreuvérent ensemblel




A MAURICE BARRES, 19

PR — rep——

il

Par Ia fidvre du Beau consumés, sans blémir,
Ft sans désavouer notre belle folie,

(Que le soleil nous arde, ou que le vent nous plie, )

\

Réveurs ct fraternels, marchons vers I’Avenirl,..
\lais la grande Erato ne veut pas qu'on oublie,

Et change en perles d’or les pleurs du Souvenir,

Juin 1884.




T
ﬁﬁ.ﬂwm




(e}

REMEMBER

N |






REMEMBER

ey ——-

Remember

|

LE FLACON

S

A Maurice Barrés,

VItux flacon serti d’or, ma main religicuse
fit tourner le bouchon d’agate précieuse

Dans ton col de cristals-
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Une plainte vibra, languissante et voilée;
On elt dit une voix de naguere, exhalée

En un souffle vital,

Une odeur bien connue, et trés subtile, et pleine
De souvenirs, jaillit, ti¢de, comme une haleine

De ceux qui ne sont plus;
Comme — aliment mystique a nos mélancolies —
Un posthume soupir de choses abolies

-

Et de temps révolus|

Décembre 1883,
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LE MIROIR

Encmat de bois peint, ¢’était un vieux miroir, —
Dans Ia chambre d’hdtel piteusement meublée

Il sommeillait au fond poussiéreux d'un tiroir,

Avec d’anciens rubans : et je compris d’emblée,
(Quand mon regard sonda la profondeur du sien,)
Qu'il gardait parmi vous, reliques défraichies,

~Tel un ceil de vieillard, vague, et qui se souvient —

e vestige incrustd des choses réfléchies.
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O I’étrange miroir | Mon regard s’alarmait
De sa limpidité par endroits trop douteuse
Ol I'image indécise et terne s'embrumait...

Alors, je vis bouger I'ombre sollicitcuse.

Corps féminins en chocurs obscénes se groupant!
Faces pales dans les ténébres s'estompant!
Squelettes ivoirins] Ciselures d’orfévres |

Et regards sans prunelle, et sourires sans lévres!
Tous les fantdmes du vieux temps enseveli,

Tous leg objets jadis reflétés, péieaméle,
Souvenirs s'éveillant confus, battaient de l'aile

Aux sombres profondeurs du miroir dépoli, —
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— Spectres, d’ol venez-vous ?
— Or ciselé qui brilles,

Tu servis, tentateur, & payer quelques filles!

\

- Chaurs obscénes, vous déroulant sur un fond noir,
Vous évoquez encor d’immondes saturnales,

Cultes qu'ont desservis des prétresses vénales!

— Faces pdles, tachant le ténébreux miroir,
Que fites-vous, sinon des figures banales

De filous hébergés en cet hdtel piteux |

— Squelette, un « &pateur », un bohéme douteux,
Carabin de rencontre -~ a fait, en cette chambre,

Claquer tes os blanchis aux vents froids de décembre |

~ Sourires et Regards on ne sait d’ol venus,
Vestiges écacurants de baisers inconnus

De plaisirs marchandés ou d’amours éphéméres,



ARG AT )]
RIS

163 REMEMBER.,

#

e - -— — . — ra—

Vous avez resplendi sur les lévres améres

Et dans les yeux, luisant de faim, des filles-méres !

Maudit sois-tu, miroir aux spectres odieux |
Voix lointaine d’Hier, jalouse, par I'espace
Tu hurles ta colére au Présent radieux,

Comme le chien de garde aboie au gueux qui passel

Janvier 1883,




Pour avoir péché

A Viclor Qlargueritie,

Au flot de 1a source enchantde
J’at bu l'obsession fatale.
J'ai bu Pivresse ensanglantée

Aux coupes de la Digitale.

Pile Eglantine, sur ma lévre
Tu as mis ta pileur mourante,
Yégréne, maladif et miévre,

Ma romance désespérante.
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Sans rien désirer, sans rien craindre,
Je vis ma vie expiatoire :
Dans ma langueur il faut m’éteindre

Comme un cierge dans P'oratoire.

&
L

-
g
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Dms les peupliers nus le vent pleure, — En I'église
Toute de noir tendue, une foule & genoux
Psalmodie un chant d’ombre. — « Ayez pitié de nous »,

Semblent clamer des Voix errantes dans la bise.

la cloche de la tour tinte le glas, — Un deuil
Fatidique gémit sous le ciel gris d’automne,
Comme le sanglot sourd, dolent et monotone -

Des ifs sombres, tordus’ au vent sur un cercueil,
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Et mon coeur se lamente, ou monte une bouffée
Des choses de naguére — ct la voix étouffée

Des morts chéris revient A ma mémoire encor...

f

Caur frivole! Autrefois est-il si vieux?.., — Ecoute
Ce long glas, plus plaintif qu’un son lointain de cor:

Ta défunte existence, en ce glas, revit tonte/

2 novembre 1883,




L' Oasis
L

A Paul Bourgel,

L’ANomssa de la vie écocurante et sans tréve
Me pousse par moments, d’idéal altéré,
Dans I'oasis en fleurs du souvenir sacré,

Pleine des visions de mon enfance bréve,

Une aube radieuse et calme en moi se léve, —
Comme fuit dans I'azur un nuage effaré,
Tel ce que j'al souffert, tol ce que 'ai pleurd ;

Etle Passé tout bleu ressuscite en un réve |
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Mon coeur sent, d'innocence intime refleuri,
Une séve abonder, laquelle avait tari
Aux desséchants reflets du brasier de la vie.

]
i

f
Frissons, vous revoici, quq je croyais défunts;
Et mon 4me s’enivre, éperdﬂe et ravie,

Du charme renaissant des anciens parfums,

. Déembre 1883, . .




. Le Banc

OH | tant que 'hiver dure,
Sevrds de la verdure
Ou Mai brode ses fleurs

Aux cent couleurs,

Que de bardes illustres,
(Las du gaz et des lustres,
Et du bougeoir, fanal

Par trop banal )



REMEMBER,

i L il

Courent 2 la campagne,
Avec ou sans compagne,
Acclamer le soleil

A son éveil 1...

La Lyre et la Cithare,
Le Luth et la Guitare

Ont sous leurs doigts vibré,
Et célébré

L’azur — cette turquoise ~—
Et la branche ol dégoise
Son hymne en la~bémol

Le rossignol.

— Vous avez dit, podtes,
Le chant des alouettes

\ o :
Au brouillard du matin,

Dans le lointain,
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Et — fi des courtisanes | —
Les amours paysannes :
Ceeur chaste qui fleurit,

Lévre qui rit!

Vous avez dit les brises
Qui chuchotent, surprises
D'éveiller des chansons

Dans les buissons.

O fiers dompteurs de métres,
Pardonnez-moi, mes maitres,
En ce mois charmant, si

Je chante aussi

L'heure que j’ai passée
Seul avec ma pensée,
Assis au fond des bois

Tout pleins de voix|

i3
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Je dirai, plus timide,
La mousse et I'herbe humide
Qui mouillaient mes souliers

Par les halliers,

Lorsqu’a 'ombre d’un chéne
De la forét prochainc
Je suis allé m’asseoir

Hier au soir,

Sur P’ancien bane de pierre
Ou souvent mon grand-pére
Révait — le front baissé —

Du temps passé |

J’ai songé sous cette ombre....
Des Voix chéres sans nombre,
Ce soir-l3, dans mon ceeur

Chantaient en cheeur,
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Et je sentais mes veines
Fourmiller, toutes pleines
Du sang libre et joycux

Des fiers aleux |

De ce moment supréme
Je fixe en ce poéme,
(Témoin pour Pavenir,)

lL.e souvenir!

2 mai 1884.




cA M.-B..., N ychtophile

AS-TU le cerveau plein de réves?
Dans 'ombre sais-tu voir encor
La fleur des espérances bréves

Fleurir de gueules sur champ d’or?

Amant obstiné des ténébres,
Dis-nous si ton ceil épia
L’horreur des visions funébres, -

Blémes sur fond de sépiat...
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Comme une lanterne magique,
Quand le cauchemar menagant
Fait, au mur de la nuit tragique,

Flamboyer ses fresques de sang,

As-tu l'orgueil et le courage
De fixer d’un-ceil assuré
Le spectre qui te dévisage

Du fond de I'Inconnu sacré?...

— Salut A vous, Nuits solitaires |
Sous vos plafonds d’ébéne et d'or
Le sommeil est plein de mystéres :

Le secret d’outre-tombe y dort.

Un destin muet y recéle

Le passé prés de Iavenir;

Et le germe A naitre s’y méle
Aux fantdmes du souvenir!
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Puis, que le Réve instruise ou mente,
Et qu'importe au poéte doux? -
11 fuit la Bétise infamante

Dans le Dormir clément aux fous,

Et, nocturne visionnaire,
Loin, loin de la réalité,
Dans un éden imaginaire

1l s’exile avec volupté !

Octobre 1884.

F)
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Les Idéals vivants

A Jules Lagneau,

f

Nou , VOUS n’étes pas mqrts, dieux des races ancicnnes,
Yous en qui s’incarna, parfaite, la Beauté
Hors de nos coeurs, épris de vos grices paienncs,

Votre faste vous crée unce immortalité!

O Réves du poéte, en vous la Forme sainte
Arevétu son mode impeccable et divin
Dans 'Absolument Beau votre gloire est emprointe,

Que la Raison pédante a blasphémée en vain, —
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Quand sombrera le monde au gouffre des désastres,
Vous, de votre splendeur humiliant les astres,

Pardessus les débris, vous planerez encor :

— Sur ’homme ingrat qui vous abreuva d’invectives,
Vos immortelles voix s’éléveront, plaintives,

Modulant un sanglot dans un supréme accord!

§1a| 18841




Le dieu Terme
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Dnsu souriant, salut| — O Terme, je t'envie :
A tes cdtés abonde et s’écoule la vie;

Ses formes ont passé, passent ou passeront.

Mais tu demeureras — toi qui n’es qu'une pierre —

Bloc inerte et durable, en ton manteau de lierre,

Sans que le faix des ans ride ou courbe ton front|

G
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Qzazze

Pnts d’un buisson fleuri de lilas, dans le parc,
La jambe en Pair, décente et trés hautaine, et belle
Dans sa double candeur de vierge ct d’Immortelle,

Diane en marbre blanc brandit au ciel son arc.,

Elle est éblouissante ainsi, la Chasseresse
Cambrant.en plein soleil son torse immaculé ;
Et le 28phyr d’avril, comme un galant ailé,

La lutine amoureusement — et la caresse.
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Sur son front, toutefois, telle une ombre, on dirait
Voir flotter l¢ brouillard d’'une amére pensée :
Serait-ce un repentir de sa vertu passée?

— Déesse vierge encore, oh | serait-ce un regret...

Un printanier désit de tendresses charnelles?...
— Trop tard | L’Olympe est mort | Endymion n’est plus;
Et toi-méme ne dois tes formes éternelles

Qu'a Part, évocateur des si¢cles révolus|

Juillet 1884,




Danaé

Et densos divim numerabat amores.

P. Virgilié Maronis Georgica.

On faisait 'amour, dans le temps ;
Nouis ¢n falsons la parodiel

Josgpauin Sovianry.

D ANS une citadelle aux imprenables tours,
Tu dormais, ignorant Vénus et son ivresse,

Quand du métal impur la brutale caresse

Outragea la candeur chaste de tes contours :

“Bondissant A Iaffront, et la joue empourprée,
Tu congus, Danaé, sous I’étreinte de I'Or...
— Par la ruse d'un Dieu vierge déshonorée,

Ton lointaih souvenir nous attendrit encorl
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Jainkali

i les temps sont passés de ces amours épiques,
Si I’Or ne grele plus en perles olympiques,

Jupiter a donné P’exemple étourdiment :

\

Les hommes dégradés de notre ére fébrile
Tendent le divin pi¢ge A la femme... qui ment,

Et qui, sous les baisers de I’Or, reste stérile |

Mai 1884,




Endymion

ADORABLE pasteur, éphebe aux flancs nerveux!
Pheebé, (mélancolique et divine amourcuse,)
Baisant dans un rayon ta lévre savoureuse,

En frissons de lumiére épanchait ses aveux,

Toi, tu dormais, ne soupgonnant larmes ni veeux,
Tandis qu’E|le — en la nuit calme et propice— heureuse
D’étreindre un corps chéri de sa langueur fiévreuse,

Egrénait de'l’argent dans l'or de tes cheveux.
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— Salut, 6 le premicr d’entre les Lunatiques,
Qui charmas I'astre pile au fond des cieux antiques,

Et qui fus son amant — sans t'en apercevoir|

Yy

— Tels les REVEURS, tes fils, quand la lune est levée,
Ont sur le front, parfois — sans méme le savoir —

Le baiser d’une amie inconnue et REVEE,

Mai 1884.




Didon

D esoUT sur le bicher de myrthe aromatique,
La reine de Lybie, un poignard dans le sein,
Hurle et vagit, dégue en son espoir malsain;

Et sa fureur s’exhale au ciel, comme un cantique,

— Rome, éblouirais-tu toute 'histoire antique,
Si 'amour, Y(hypocrite et fatal assassin
Des grands coeurs ou s’allume un généreux dessein,)

EOt rivé le héros au plaisir despotique?
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.+« s+ Orlo fer que Didon brandit, hurlante, en main,
Est le glaive qui frappe et le scepére qui fonde :

Elle accouche, en mourant, du grand peuple romain,

Et son beau sang royal & gros bouillons féconde
Lo germe obscur ou dort la gloire de demain :

Le faste des Césars et 'empire du monde!

Février 1885,

h 4
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Les cArgonautes

[

Sous des cieux incléments, sur des mers inconnues,
Narguant ’écueil, bravant et forgant le destin,
Voguez, navigateurs, vers le but incertain,

Comme un large albatros prend essor vers les nues!

Jason, Thésée, Orphée, et Pollux, et Castor,
Et vous autres — salut, héros inaccessibles
Qui reviendrez, vainqueurs des luttes impossibles,

Arborant, comme un étendard, la Toison d’or!
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— 1l n"est plus de Jasons, aux si¢cles ou nous sommes;
La laine des béliers n’est plus d’or, ctles hommes

A de pareils exploits ne sont plus fagonnés;

3

Mais nous brdlons d’un feu que rien ne peut éteindre
Et pour I'lllusion féconde sommes nés :

—-- Voguons vers ['Idéal ou nul ne peut atteindre !

Octobic 1884,




L'eAdelantide

A Emile Qichelet.

&
¥y %

Lom de la multitude ou fleurit le mensonge
Puisque I'dme s’épure et s'exalte en révant,
Au gré du souvenir vogue, 6 mon Ame, ct songe:

Songe 2 la cendre humaine éparse dans le vent;

Songe aux cranes heurtés par le soc des charrues;
Aux débeis du passé dans Pinconnu flottant :
Car des mondes sont morts, des cités disparues,

Ou la vi& eut son heure et ’'amour son instant!
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Aux si¢cles primitifs, une ile, immense et belle,
Nourrice jeune encor d'un peuple de géants,
Livrait & ses fils nus sa féconde mamelle,

Et sa hanche robuste au choc des océans.

Cette terre avait nom L'ATLANTIDE, — Des villes
Y florissaient alors, superbes, par milliers,
Avec leurs parthénons et leurs jardins fertiles,

Et leurs palais de marbre aux antiques piliers.

Aqueducs] Monuments massifs, aux colonnades
De jaspe, défendus par de grands léopardsl|
Coupoles de granit| Innombrables arcades

Brodant de leur dentelle épaisse les remparts | —
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L'on clt dit des foréts de picrre, — Les bois vierges
Reflttaient leur verdure aux lacs bleus sans roseaux,
Et I'dme des jasmins ct des lys, sur les berges,

Sc mariait, 1égére, & des chansons d’oiscaux |

Un cantique montait d’espérance et de joic
Vers Jupiter trés bon, trés auguste et trés grand :
L’homme tendait les mains A I'azur qui flamboic,

Et le fleuve apaisé priait — en murmurant!,..

Mais ce monde, marqué du sceau de la colere,
Devait s'anéantir, sans que rien en restat
Que des ilots perdus sur ’onde tumulaire,

— Seuls vestiges épars ol notre ceil s’arrétat |

On entendit rugir les forges souterraines,
Tout le gol s'cffondra, secoué brusquement...
Et la mer fit rouler ses vagues souveraines

Sur la plaintive horreur de cet écroulement!
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Cependant, par dela ¢es monstrueux décombres
Que, sous mille pieds d'eau, tu vois se dessiner,
O mon Ame, entends-tu?,., Du fond des lointains sombres,

De prophétiques Voix semblent vaticiner :

—« Ainsi les continents, les villes séculaires,
« Les grands monts hérissés de sapins et d’orgueil,
« L’homme et ses passions, le monde et ses coléres,

« — Cadavres disloqués et mirs pour le cercueil,

« Gigantesques amas sans nom, épaves mornes —
« S'engloutiront un jour, (tout étant accompli,)
« Sous les flots ténébreux d’une autre mer sans bornes

« Et plus profonde encor — qui s’appelle 'ousri !
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Alors, exécutant Ja supréme sentence,
L’ombre, comme un déluge, envahira les cieux;
Et tout bruit s’éteindra, comme toute existence,

Dans le néant obscur, vaste et silencieux, » —

Juln 1884.

ME»
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Réve royal

A André Tulpain,

UN soir d’été, Louis, quatorzi¢me du nom,

Par la grace de Dieu, roi de France — chainon

Eclatant et massif en la chaine ancienne

Des princes trés chrétiens de la Gaule chrétienne —
Louis-le-Grand révait : Son regard anxieux

Errait — voguant comme un navire, dans les cieux, —
D’émoi surnaturel frissonnant jusqu’aux moélles,

I voyait resplendir, en place des étoiles,

Des lys d’or, usurpant leur splendeur, (comme si,

Respectueux vassal se rendant & merci,
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Le sombre azur nocturne arborait la livrée

Royalec — et que Louis edt conquis 'Empyrée.)

Réve de gloire éclos dans le ciel bleu foncél

En caractéres d’or Réve la-haut tracé l...

— Tel, aux abois des chiens, un chevreuil s’effarouche,

Le roi tremblait, pourtant!..,

Le souffle d’'une bouche
Invisible courut, froid, par le firmament,
Ou pélirent les fleurs de lys soudainement,
Comme on voit vaciller, vers la fin des orgies,
(Quand passe un courant d’air,) la flamme des bougies.
Puis les corolles d’or, une i une tombant,
Firent chacune au ciel son sillage flambant,
Et neigerent, durant des heures, dans I'abime :
Et 'espace s’emplit d’un silence sublime,
Le ciel devint lugubre ainsi qu’un souterrain,
Et ténébreux comme un caveau. — Le Souverain,

‘Crispant-3 ses cheveux hérissés ses doigts roides,
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Sentit, le long des mains, suer des gouttes froides :

Dans le mystére et dans I'horreur pétrifié,

Il s’affaissa : hagard, bléme, terrifié,

Et puis, il plut du sang, — Et puis, comme une aurore,
Dans I'ombre, un gigantesque arc-cn-ciel tricolore

Se dessina, blanc, rouge et bleu cuivreux. — Le roi,
Ecarquillant des yeux révulsés par l'effroi, .

Vit un aigle voler, sinistre oiseau rapace,

Et planer en criant au milieu de l’equcc;

A ses serres d’airain pendait un écusson :
Louis-le-Grand sentit se répandre un frisson,

— Torrent glacé le long de sa chair glaciale :

Ce n’était point I'écu de la race royale!

Octobre 1883.
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EAUX-EORTES ET PASTELS

Ruine hantée

LA roche A pic surplombe, ou s’érige un manoir
Colossal, envahi sous la ronce et les lierres.
les eréneaux disloqués, en granit roux et noir,

Ont subi 1'assaut lent des mousses printaniéres.
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Parmi les tours, surgit au regard du passant
Le donjon — le spectral donjon — évocatoire
De ces temps dont la fauve et lamentable histoire

Se lit au long des murs, écrite avec du sang.

Vers le sommet, la vieille horloge — remontée
Des mains de ceux par qui la ruine est hantée —

Tinte, et grince en tintant, sur un mode infernal,

Des cris confus, la nuit, montent des oubliettes
D’ot l'on voit émaner, jusqu’au jour matinal,

Un reflet de fournaise, A la voix des chouettes.

Juillet 1884,




Coin d'edlger

A Charles ‘Buet.

L’Azua incandescent vibre ct pése en silence
Sur Alger, —Les grands quais sont déserts, — Dans le port,
Une forét de mits inégaux se balance,

Indolente, au roulis dss flots crépitant d’or.

Le soleil fait pleuvoir & pic, sur les mosquées,
Avec sa fureur blanche, un calme assoupissant,

Etles hauts minarets dont elles sont flanquées
Portent jusques au ciel leur faste dblouissant.

14
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Mais plus loin, dans la rue étroite et mal bitie
Qui grimpe cn escalier de maison en maison,
Sous une porte basse ol 'ombre s’est blottie,

Un visage fané fleure la trahison :

Un maure cst accroupi, patelin et qui semble
Scruter ’dpre ruelle avec I’ceil d’un busard,
Tandis que, devers lui, ses trois filles ensemble

Provoquent, en chantant, aux amours de hasard.

~— Tremble, étranger, qui pénétrant au vil repaire,

Viens vautrer ton désir sur 1a natte d’alfal
Crains, dans 'ombre sanglante et mal hospitalitre,

L’éclair du yatagan caché sous un sophal

L’attraction des yeux de bistre te fascine,
~— Noirs diamants de flamme au fond du réduit noir —
Mais Ig Vice et le Meurtre ont un méme terroir,

Et 1a chatte grivoise a la griffe assassine |

~ Septembre 1884,
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Impression de souvenir

-

(SPLEEN)

TEL soit, la pleine lune élargissait dans Pombre -

Son orbe péale et doux. — Les vieux sapins vert-sombre
Tamisaient sur le sol des réves lumineux;

Et, sur leurs trones roidis tout bossués de neeuds,

Les saules nus sentaient courir ct se répandre

Un frisson de lueur vague, laitcuse et tendrc,‘

Quelque chose comme un baiser venu d’en haut, —-

la Scille serpentait dans les fleurs, et son eau

Qu'un reflet gris-d’acier trahissait trés profonde,

emblait ridée au souffle errant d’un autre monde.
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Un calme suggestif planait sur ce décor....

Ohl! cette nuit d’été, je la revois encor ;

Mais les temps sont si loin, ol, dans les.prés nocturaes,
J'égarais la lenteur de mes pas taciturnes !

Il est si loin de moi, le désir obsédant

D’errer jusqu’au matin dans I’herbe — cependant

Qbe tout dort alentourl... — La Lune ct sa magie

N’évoquent plus en moi d'ardente nostalgie...

Ton charme despotique a perdu son pouvoir,
Nuit sereine — et ta voix ne sait plus m’émouvoir,
Ta voix molle et qui pleure, ivre de nonchalance,

Ta belle voix de blanc mystére et de silence !

Octobre 1884,
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Effet de soir
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LA lune, en un brouillard laiteux comme une opale,
Se fond, blanche, — Alentour, lumineusement péle,
Vert lumineusement, trouble et mystérieux,

l'immense firmament nocturne ouvre les yeux.

Du Grand Tout immobile un silence mystique

Semble sortir et s’élever: large cantique

Qui se tait] Hymne saint des mondes recueillis!...
Nous écoutons parfois cet hymne, enorgueillis

D'entendre la parole éloquente des choses...
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Et tel, lorsque sourit sur tes lévres mi-closes

Un silence, Trés Chére, ch bien! je le comprends;

Tu ne dis rien, mais tes grands yeux sont transparents,
Et dans le calme alanguissant que je respire,

— Doux comme un crépuscule — A vivre en ton empire,
Je me crois transporté sous un vert firmament

Vespéral, ol Phocbé met son enchantement.

’

Février 1884,




- La Mélancolie

A Jean Hloréas,

Sua le parvis de mosaique, ol des opales
Saniment, par instants, d’'un vague et doux regard,
Eparses dans I'azur des turquoises trés pales, —

La Fée est descendue en robe de brocart,

Ses blonds cheveux, cendrés d’argent, sont avec art
Réfrénés par un peigne ol des perles royales
Fleurissent; — et, 1A-haut, les étoiles rivales

Scintillent, et la Lune est & son premier quart.
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C'est ici que, foulant des gemmes constellées,
Sur un trdne — parmi ses dmes-sceurs voilées,

Pour réver, chaque nuit, Elle se vient asseoir.

¢

f

Sans causes, jusqu’a I'aube, en silence Elle pleure,
Si belle, qu'on se sent languir, rien qu'} la voir,

D'un poison savoureux — et dont il faut qu’on meure |

b

Aodt 1884,

prpt
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Une Grisette

A Osear SCéténes,

Ema_ est toute petite, et si mignonnel... Et fréle
Comme un lys maladif en un jardin d’hiver,
Mais un lys aux senteurs d’ambre et de vétyver.

Sa voix vibre et péndtre — amoureusement gréle,

Vous captivant par son franc-parler, tout d’abord,
La pilote, rieuse et maligne coquette
Est parfois de galante et facile conquéte,

Mais cela par caprice — et jamais pour de I'or.
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Une badine en main, notre petite fée,
So cambrant cn sa robe ample et trés étoffée,

Déchiffre un madrigal subtil en quatre vers,

i

Sectatrice, A Paris, des mogurs orientales,
Elle raffole, par un contraste pervers,

De la causette mi¢vre — et des amours brutales.




- ~Une Mendiante

MENDIA NTE palote au minois de gamin,
Maigre enfant si ciline A tous, ehfant si pleinc
De nonchaloir, avec tes yeux.de porcelaine

Riant sous leurs longs cils, sans souci de demain,

N'as-tu pas, en tous licux tendant 4 tous la main,
Laissé, (comme un mouton perdu sa blanche laine,)
Les lambeaux de ta jupe aux buissons de la plaine,

Le duvet de ta joue aux baisers du chemin?
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N’importe!.., Tu parais, dans ta beauté gracile,
La Vénus.cen haillons des campagnes — facile

Au rirc d’or, au somme en plein air, A 'amourl...

!

— Eh, Toinon, voudrais-tu de I’empire du monde,
§'il te fallait quitter — fidt-ce un mois, fit-ce un jour! —

Ta vie au blond soleil, quéteuse”ct vagabonde?
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PETITS POEMES

Ballade du Four et de la N uit

P s—

ANTITHESES
l-

Essoa 3 vos voix argentines,
Cloches folles | Sonnez MATINES! —
Aurore, donne aux ¢glantines

De ta couleur! —
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Eveillez, brises matinales,

Les fraiches ardeurs.virginales :
Amour, méne tes bacchanales

Sur ’herbe en fleur |

Avril : Sursum corda | foin des vertus banales,

Et claqucnt. nos baisers jusqu’a la Chandeleur !

Dans I'arbre, 'arbuste e; la plante
Le vent du soir pleure & voix lente:
Il fait crier la croix tremblante

Sur les tombeaux, :
Et loin du clocher, silhouette
Rans Pombre que leur vol fouette.
L'Angelus fait fuir la chouette

-~ Et les corbeaux;
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Et, du cri de 'orfraie au chant de I'alouette,

Cadavres, vous mordez vos linceuls cn lambeaux

- 11

Mip1]l — Sous le soleil torride
Le pré fume; la roche aride
Se fendille; — pas une ride
Sur I'étang bleu;
Et, de la plaine aromatique,
Monte, monte, comme un cantique,
Une ti¢de senteur rustique

Vers 'astre-dieu |

Votre dme s’évapore ainsi, gl¢be mystique,
Par la bouche des fleurs, au firmament de feu!

13
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MinviT! Douze coups, Vigilance !
Tout est noir, L'effrol se balance
Sur ses deux ailes : — le silence,
L’obscurité :‘-r ﬁ
L'ccil des hiboux s‘;lliime,'rouge,
.Dans le pin ténébreux, et bouge ;
Telle on voit poinggé dans un bouge

Une clarté,

Tandis que l'assassin, aux regards de sa gouge,

-y

.Retire du cadavre un fer ensanglanté!

L
E ]

111,
. .

LE SQLEIL DISPARAIT - Lassée,

“L’3me od geint la peine amassée
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Sc sent A jamais fiancée
. Au sombre ennui;
Tandis que les voix de la terre
Semblent s’apaiser ct se taire,
Le ciel pale s’ouvre au mystére
Lourd de la nuit;

- a—

Et Pesprit sans ressort, inerte et solitairo,

Sombre, comme un navire, au gouffre ou rien nc luit.

O le MATINAL CREPUSCULE !
L’arige du cauchemar recule,
Et Pobsession ridicule

S'évanouit;
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Et voici I'Angelus qui tinte,

Et le mur d’ombre qui se teinte, ‘..

Od I'aube claire d’hyacinthe
, S'épanouit;

Et, dans le chandelier db la terreur éteinte,
La gloire du matin flambe - . et se réjouit!

¥
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" 'Décembre 1883, ° -
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Hymne a Cyb2le

A Henry Beauclair,

O notre afeule A tous, si robuste et si belle,

O toi, ma jeune Rhée ou ma vieille Cybéle,

Ou ma toute puissante et féconde Mata!

Oh! quel que soit ton nom, reijne de '’Abondance!!
Vénérable matrice ol germe I’Existence!

Mere du peuplier et du camellia;
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Mere du puceron et du fleuve superbe

Mere de Phomme intelligent — et du brin d’herbe,
Méere de la Pensée et meére de ’Amourl...

Nourrice ir!tarissable aux cent mamelles pleines,
Gridce A qui nous voyons les montagnes, les plaines

Se vétir * de splendeur A la clarté du jour!

Toi que j’aime et vénére ainsi qu’une déesse,
Permets-moi d'exalter ton faste auguste | — Laisse
Un de tes petits fils épandre tout son cecur

Fn stances de lumiére, en poémes mystiques,

Sur ton autel de roche ou les peuples antiques

Faisaient tomber un bouc sous le couteau vainqueur!

Je n'immolerai pas, & Nature sacrée,

De génisee au poil blanc : La Puissance qui crée

t Vesla, -
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Ne se réjouit point d’un flot de sang versé;
Mais artiste elle-méme en vastes symphonies,
Se plait au rhythme pur, aux grandes harmonies,

A 'hymne doux et fief, savamment cadencé...

; ) , !

Depuis que de mille ans, Terre génératrice,
Gorgée abondamment de s¢ve créatrice,
Vagues-tu sans repos par I'espace profond?
Sous les fleches d’Erds, ciepuis combien d’années
Nourris-tu sur ton sein des races condamnées
Au stérile labeur, comme A Pamour fécond?..,

'!
Ton fils infortuné, vers soixante ans, succombe
A la tiche, et trébuche au tertre de sa tombe,
Les reins las ou fompus, le front jaune ou ridé;

Toi, toujours aussi jeune et toujours aussi belle,
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Sous ton grand manteau vert, tu sembles immortelle,

Et ton flanc, sans fatigue, est toujours fécondé |

— Mais, 6 Maia, pardonne A ton enfant d’une heure,
Si parfois il s’alarme, et, devant qu'il ne meure,
Fait vibrer jusqu’a toi son concert de sanglots
Quand le travail le brise, ou que le spleen 'obséde,
Il appelle & grand cris la Nourrice A son aide,

Et vers elle ses pleurs roulent comme des flots

Tu lui réponds alors, & douce, 6 tendre mére :
— « Pourquoi noyer ton coeur dans la détresse amére?
« De mon calme fleuri contemple la splendeur!

Vois meslacs bleus! Vois mon ciel bleu! Vois mes mers ver

{

Les routes du bonheur, mon fils, te sont ouvertes :

{

e

Deviens farouche et grand en voyant ma grandeur !
\

{

.

Sous la volte de mes fordts silencieuses

Perds~tdil Je sais guérir les 4mes soucieuses...

t
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« Et si, mon pauvre enfant, tu meurs inconsolé,
« Je t'ouvrirai mon sein, ol, dans ma paix sercine
« Tu dormiras, — ol ma Majesté souveraine

« Drapera d’un linceul.ton corps inviolé | »

Done, c’est pour ta bonté, Nature, que je t'aimel
Louange A toi, Mafa protectrice ! — Anath¢me

Sur qui n’applaudit point A.ton régne éternel |
Recois mon humble encens!... Moi, fréle eréature,
Je t'admire et t'adore, ct bénis, & Nature,

Ton Ame harmonieuse et ton cocur materncl |

Mat 1884, \
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Lied

A Gaston ‘Dubreuill:,

Sl la voix du vent, voyageur frivole,
Dans les peuplicrs chante tristement,

C’est que 'hirondelle au midi s’envole,

— i tant de sanglots vers le firmament
Montent aujourd’hui du seuil domestique
Ou la mére pric et pleurc a genousx,

C'est qu'un fils ingrat part du toit rustique,
— Imprudent oiseau, te reverrons-nous?...

La bisc est ameére — et 'afeule est triste.
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— Enfant qui partez seul, a 'improviste,
Des lointains pays nous reviendrez-vous ...
Morne est la forét: morne est la demeure :

La bise gémit — et la mére pleure,
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CONCORDANCE

10






Concordance

Pass du houx gigantesque une caverne baille,
Du lierre enchevétré se tord, capricicux,
Au granit dont surgit la massive muraille, —

La roche est grise; P'antre est noir — ct dans les cieux

Jaspés de violet, d'outremer ct de brique,
le grand soleil couchant ruisselle en fleuves d’or
Qui flamboie et rougeoie — ainsi qu’en la fabrique

la fonte coule, ignée, en pétillant encor.,
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Un grondement s'épand, sourd et lent, par I'espace,
Et I'atmosphére pése, ot nul souffle ne court.
Parfois, un corbeau noir, qui semble effaré, passe,

Et, sans pousser un cri, bat lourdement Vair lourd.

Tel un orage aussi gronde au ciel de mon ame :
L’astre qui rayonnait s’cffondre a I'horizon,
Et Pattristé reflet de sa mourante flamme

Baise en vain ma blessure dpre A la guérison.

L'INcoNNU creuse ¢n moi sa béante caverne,
Et le MAL D’EXISTER, Sous un astre inclément,
Verse — échanson cruel — les affres de I'Avernc

Dans 'urne de mon cecur, courageux vainement |
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La Seine calomniée

Et tu coules toujours, Seine, et tout cn rampant,
Tu tralnes dans Paris ton corps de vieux scrpent,
De vieux serpent boueux, emportant vers tes hdvres
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres!

PavL VERLAINE, Potmes salurnions,

[ ]

La Seine cst 'égolt le plus sordide de Paris.
E. V.

" A Joseph Caraguel,

J e me suis dit, (voyant la Seine

Rouler sous les ponts ses flots verts,
Calme, A travers

Tes détritus, cit¢ malsaine, )

Que les poétes,-en-leurs chants,

Sont bien méchants |
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Laisse gronder la calomnie,

O fleuvel Si, dans ton miroir
On a pu voir

Les hideurs et la vilenie

Que refléte, avee un sanglot,

Ton triste flot;

O tombe errante, es-tu complice,

Quand, sous un ciel noir, l'assassin
Rougit ton sein,

Et, narguant 'affre du supplice,

Jette sa victime au courant

Qui fuit, pleurant?...

Nbi, je te sais innocent, Fleuve!
Prolonge ton murmure amer

” Jusqu’a la mer!
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A ton cours un peuple s’abreuve,.,
Mais ’enfant mord le sein maigri

Qui P’a nourri

Paris ingrat qui te bafoue

Ne songe point — le gueux pervers —
Que tes flots verts

Lavent son front taché¢ de boue,

Et daignent blanchir, en passant,

Ses mains de sang!

Novembre 1883,
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Spiritus flat ubi vule

v ENUs, planete-socur vers qui je tends les mains,
1l est vrai qu'engendrant la Vie ct la Pensée,
Dans les tourbillons bleus éperdument lancée,

Tu livres ta mamelle 3 des étres humains,

Et que ’Amour — prétre éternel — par tes chemins
Amene rougissante et Ja face baissée

!
Vers le jeune homme ému la belle fiancée

Au souffle nuptial des lys et des jasmins :
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En co moment, peut-étre, un homme, sur la terre,
Désespéré, languit — ou brdle, solitaire,

L’ccil au ciel, éperdu d’un impossible amour,

i

Cependant que, la haut, se consume une femme

Triste ot les yeux fixés au terrestre séjour...

Et qu’en ces deux cocurs chante un méme épithalame |

Septembre 1884,
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Le N énufar

LA fleur palustre éclét aux braises des étés,
Toute blanche — pareille & 'ennui que notre ame
Marie avec Porgueil de ses satiétés,

Lorsqu’elle est lasse enfin des cris de mélodrame

Et du tréteau forain si cher aux révoltés!

Elle dort, indolente, et mate, ct sans arome ;
Elle dort, calme, ainsi que I’eau calme gui dort.
Pas un souffle dans I'air brilant; pas un accord ;
La harpe des grands bois se tait. Des frissons d’or

Vibrent seuls, ruisselant de 1’azur monochrome.,

17
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— En tes veines sc fige un suc fade et glacé,
Nénufar! 11 guérit de Péiernelle fievre

Quc ’Amour dans les plus nobles cocurs a versé :
Sitot que ta 'corollo cffleure notre lévre,

La nourrice Vénus A tout jamais nous sévre.,.

C'est pourquoi je te hais, Nénufarl,,, — Nénufar,
Sois maudit des amants, maudit des amoureuses !
Ainsi qu’une Phryné la 1¢pre sous son fard,

Tu caches sous ton teint, & bellitre blafard,

L'incurable langueur des ames douloureuses !

Mai 1884, '
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Le Parterre

PA RTERRE ensorcelé, fleuri de tristes réves,

L

On souffle un vent vocateur de manx sans tréves,

Un vent triste et bongon qui, sur les panvres fleurs,

En guise de rosée, épand de larges pleurs ;

Et sous un ciel éteint, sinistrement tournofe,

Imbu de ton'relent, 8 ma défunte joie;
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Et roule les clartés des fours qui ne sont plus

— Valse pile de feux-follets irrésolus ! —

Et comme, au vent du nord, vont les feuilles des roses,

Méle dans Vair le vol de mes pensers moroses. ..

En un tout petit coin, des llusions d’or

Daignaient fleurir & part et me sourire encor »

Grdce & cette oasis, tu me semblals bien donce,

O terre de la ronce et terre de la monssel

Pawvre jardin, fascinatenr comme Vaimant,

On revenaient mes pas inévitablement ;

3

O penchait le front las de ma mélancolie

Qui va ple;:mnt, qu'elle médite on qu'elle onblie !
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Ta palissade est effondrée, et tout manant,

Tout seigheur, tout bourgeois pent entrer, maintenant !

Ma terre west plus mienne, et je vais fuir loin d'elle :

Chacun peut y cueillir le myrthe et Vasphodéle!

FIN
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